一场秋雨一场凉。秋分过后，塬上的寒风就一阵紧似一阵的了。早晨起来拾粪的老头的胡须眉毛上沾满了湿漉漉的露水。一阵寒风刮来，使人不由得打个冷颤。看来漫长的冬天很快就要到来，大多数人身上都已经穿上了破旧不堪的棉袄。再有一场霜降，柳树的叶子就全部落完了。这个时候，黄土高原就真正进入了漫长寒冷而难熬的冬季了。

    下午，战奎闲暇无事，便心烦意乱地在峁梁公社的街道上乱转。他最喜欢去的地方就是街道北头那个叫寇拐子的破茶馆。

    说起寇拐子，命也是够苦的，他十多岁的时候就死了爹娘。爹娘死后，地主老财把十几只饿得精瘦的黑山羊交给他放。一天，他在山里放羊，一不小心懵头掉下十多丈深的山崖。幸运的是，他被长在半崖上的一棵老柳树给挡了一下。才没有直接摔到山坡的石头上，算是这老柳树救了他一命，没有被摔死。而不幸的是他的一条腿被摔骨折。过早失去双亲的他也没有人心疼，更没有人帮他治疗。这条腿慢慢地就残废了。从此走起路来一瘸一拐，人们送他个绰号，叫寇拐子。

    寇拐子无依无靠，全村人都看寇拐子可怜，请求队长给想个办法。队长央求了几次上级领导，领导也没有办法解决。最后经答应在街道北头给他盖了一间土坯房，在那里烧水卖茶度日。

    寇拐子在峁梁街道卖茶水，也是这条街道上妇孺皆知的人物。平时，一些下班后无所事事的机关干部闲了就去寇拐子那里喝茶聊天，或者一些村民赶集的时候，口渴了花个一分两分钱去喝上两碗热水，这就是寇拐子的营生。

    一些人看寇拐子可怜恓惶，在给机关单位送煤送炭的时候，顺便偷偷给寇拐子倒上几筐。公社每月还从提留粮里给寇拐子拨五斤细粮，十五斤粗粮。再加上平时自己在这里烧茶卖水挣上几个零花钱，有时还有些好心人给他周济几件破旧衣服，送几棵白菜、萝卜之类的蔬菜，说起来这日子比地道的庄稼人过得还好一些。

    当战奎到达寇拐子的土坯房时，见这个破烂而拥挤的屋子里已经坐着两个人，一个是秀秀队上的战虎，另一个战奎不认识。

    战奎走进这堆满破烂的土坯房时，寇拐子正一手拿着个破铁铲，往破脸盆做成的火炉里加炭，另一手熟练地拉着风箱。土坯房里乌烟瘴气，满屋子的黑烟笼罩得连个人都看不清。

    战奎笑了一下问道：“寇师傅，烧茶呢？”

    战奎的突然到访，寇拐子并不奇怪，因为战奎已经是这里的常客了。

    寇拐子忙把叼在嘴里的烟锅从嘴里拿下来。由于煤烟很大，寇拐子呛得连咳几声，咯出了一口黑痰，眼睛红红地说道：“张干事来了！快坐，快坐。”

    寇拐子停下了手里的活计，从破旧的躺椅旁拿起了黑如烧火棍的拐杖，借助拐杖的支撑，一条好腿先站了起来，另一条残废的腿则像没有骨头的蚯蚓，一抖一甩，颤颤悠悠晃了几下，艰难费力地想站起来迎接战奎。

    战奎忙上前扶住寇拐子说：“寇师傅，您老可别起来，您的腿有些不方便，别摔着了。”

    寇拐子顺着战奎的手势又坐了下去。

    这时，坐在一旁的战虎忙把自己坐的小板凳让给战奎，点头哈腰地说道：“张干事，你今天怎么这么清闲？”

    战奎一副傲慢的神情说道：“下午没有毬事，离灶上开饭时间还早，街上也没有个啥人，我来这里凑凑热闹。”

    战虎自我检讨似地说道：“张干事，这两天我比较忙，就没有来得及给您汇报工作。今天碰见您了，正好给您汇报汇报。”

    战奎郑重其事地说道：“啥工作不工作的，你把你队上的几个坏人看管好就行了。”

    寇拐子不太关心外面的事情，战奎和战虎说的话他也似懂非懂。所以不插话，也不吭声，只是慢腾腾地拉着风箱。

    坐在旁边的其他人也不吭声，而战奎和战虎就当前形势谈得热火朝天。

    谈到高兴处，战虎竟然忘了自己的身份，一拍战奎的肩膀，说道：“张干事，今晚到我家里吃饭去，我家里还有半瓶白酒，咱俩边吃边聊，正好您也给我上上课，讲讲做人的道理。”

    战奎高兴地说道：“好啊，那就这么定了。”

    战虎这么一个小人物请战奎去他家吃饭，为啥战奎一口就答应了？这事还得从秀秀说起。原来战虎和秀秀是同一个队上的。战奎心想：如果去战虎家喝酒，还可以顺便去看看秀秀。所以，他就痛快地答应了战虎的邀请。

    战奎慷慨地说道：“你也不用准备啥，一会我到饭店买上半斤猪头肉，打上几个白面馍馍，提着去就行了。”

    战虎唯唯诺诺地说道：“张干事，请您吃个饭，怎么好意思让您破费呢。您去了，我家还有两个鸡蛋，尽管没有啥肉菜，但青菜还是有点，我让我媳妇炒上个菠菜鸡蛋，再添上个凉菜就行了。”

    战奎把手一搓，说道：“这个你就看着办，猪头肉和馍馍我现在就去买。”说着，战奎炫耀地抬起胳膊，看了一下手腕上明晃晃的手表。

    战虎借机问道：“现在几点了？”

    战奎说道：“现在已经五点半了，饭店门已经开了，我们走吧。”

    当两个人走到公社大门口的时候，战奎猛然回头对战虎说：“你等一下，我去把自行车推出来骑着去。”

    战虎提醒战奎：“张干事，还是别骑自行车了，您喝完酒回来，黑灯瞎火的，路上坑坑洼洼的骑车不安全。”

    战奎听了，觉得战虎说得有理，于是就不再去推自行车，径直和战虎去了饭店。

    饭店里热气腾腾、香气扑鼻。战奎买了半斤猪头肉和两斤白面馍馍，然后又炒了份木须肉。他们把这些东西打成包，又去商店买了两包兰州烟和两瓶白酒。

    战虎虽说是民兵排长，可他也是地里刨着吃的地地道道的庄稼汉，平时也很少能吃上白面馍馍，现在有半斤猪头肉和一个木须肉，香味早就让战虎口水欲滴，肚子也跟着咕咕地叫了起来。

    战奎让战虎把这些酒菜提着，两包烟自己装在衣服的口袋里，两人边走边聊。

    战奎问：“你们队里还有谁是民兵？”

    战虎赶紧回答：“拴奎和建奎弟兄两个都是民兵，平时表现也不错。”

    其实队里还有几个民兵，战虎为啥在战奎面前偏提拴奎和建奎弟兄俩？

    原来事出有因。一到冬天，队上和放假也没啥区别，战虎经常去拴奎和建奎弟兄俩家里打牌、掀花花，算是关系要好的牌友。

    战奎一听这弟兄两人的名字，便来了兴趣，鼻子一哼，说道：“看来咱们四个人真是缘分啊，你看，你的名字叫战虎，我的名字叫战奎，咱们两个像兄弟。他们哥俩一个叫拴奎一个叫建奎，这和我的名字也投上缘。就凭这名字，我们就像一娘所生的亲弟兄。”

    战虎附和道：“是啊，是啊，没有想到我们四个人的名字这么有缘。他们弟兄俩真的很不错，以后慢慢熟了，您就有我这三个得力的助手了。”

    战奎呵呵一笑，说道：“是啊，今晚我准备了两瓶酒，你把他们兄弟俩都叫上，一起喝个酒。我也认识一下他兄弟俩。多个朋友多条路，以后有事还能相互照顾。”战虎一个劲地顺情巴结：“张干事说的极是，等回到家，我就马上去叫他兄弟俩。他们能认识您，也算是他们俩的造化呢！”

    到了战虎家门口，已经日薄西山。一抹余晖拽着乌云把个山沟沟遮得严严实实的，像一股浑浊的河水在天边泛滥。

    战虎一进院子，便声如厉犬地大声喊道：“屋里的，张干事来了。”话音刚落，一个衣衫褴褛的女人急急忙忙地从窑里跑出来，这就是战虎的妻子。战虎的妻子怯生生地向战奎打了个招呼，把战奎让进窑里，让战奎上炕坐。战虎则神气活现地扯着嗓门给媳妇交代：“咱家还有两个鸡蛋，你去园子里摘点菠菜回来炒个菠菜鸡蛋。另外，凉拌一个白萝卜丝。张干事今晚要在咱家喝酒。”

    战虎的媳妇虽然没有见过这么大的领导来过家里。但一听战虎让把家里的两个鸡蛋炒了，有点不情愿地站在原地没动。心想：这两个鸡蛋，是用一碗高粱米偷偷地从别人家换来准备为孩子过生日的。如果你们吃了，孩子过生日没鸡蛋吃了，哭闹起来怎么办？这可是早就给孩子答应过的，孩子一整年就盼着这一天呢！

    战虎见媳妇站在原地不动，怒骂道：你是耳朵聋了还是傻了，我说的话你听见了没有？快去。”

    战虎的媳妇平时也是被战虎骂怕了，有些慌乱地说道：“我就去，我就去。”物质生活的缺乏有时使人变得很吝啬。战虎媳妇尽管不乐意，但现在丈夫已经在客人面前说了，加上畏惧战虎的蛮横，她一句话也没敢多说，就赶紧出门准备去了。

    媳妇出了门，战虎对一个十多岁的男孩说道：“蛮蛮，你去把你拴奎大和建奎大叫一下，让他俩到咱家来。”

    这个十多岁的小孩，就是战虎的儿子。头大身子小，像个小萝卜头。他极不情愿地在院子里嘟囔道：“又叫来掀花花，家里的灯油都让您掀花花点完了。”战虎听孩子这么一说，觉得在战奎面前丢了面子，便呵斥道：“坏怂娃，叫你去你就去，别那么多的废话。”

    蛮蛮极不情愿地出了大门，去叫拴奎和建奎去了。

    要说战虎家里也够穷的了。平时懒惰成性的他不愿意下地干活，就喜欢在社员面前吆三喝四地穷咋呼。有点闲暇时间，就叫几个懒汉玩扑克、掀花花。队里的庄稼活也干不好，即便是侍弄自留地也是糊弄人的事。到了收获的季节，同在一块地里种庄稼，别人家的自留地都能收获点额外的粮食，可他家的自留地里野草丛生，蒿草比庄稼长得还高。把个媳妇气得目瞪口呆，无可奈何，只能由他去了。

    不是说战虎没有长处，他也有自己的特点：如果遇上传达领导的话，那可是腿勤口快，脚底生风，跑得比谁都快。有时谁家吵架，或者有人偷掰个队上的玉米棒子，只要被他发现了，都能上纲上线地批判一顿。所以，全村人在某种程度上还有些怕他。

    战奎和战虎正在炕上三丈高两丈低地胡谝乱扯着，这时，拴奎和建奎进了门。战虎见了这弟兄俩，忙下炕穿上鞋说道：“你们来了，等你们多时了。”拴奎和建奎异口同声地说：“蛮蛮来叫我们，我俩就赶紧过来了。”

    战虎给拴奎和建奎郑重其事地介绍道：“这是咱们张干事，调来时间不长，你俩认识吗？”

    拴奎和建奎慌乱地点着头，连连说道：“认识，认识，张干事好！”

    这让战奎有些诧异，问：“我调来时间不长，你在哪里看见过我？”

    拴奎极力地奉承着：“您不记得了，那次您在我们队上开会，我也在场。您坐在主席台上主持会议，真的好威风啊。”

    这时，建奎也抢着表白：“是啊，那天是我押着那些坏人进的会场，您不记得了？”

    战奎拍了拍脑袋，哎呀一声说道：“你看我这记性，总记不住人。再说，那天下面人多，我又主持会议，还真的没有注意到你兄弟俩。”

    战虎赶紧插话道：“那天开会人那么多，张干事人家是主席台上的领导，怎么能注意到你两个小毛卒？”

    说完，大家都哈哈地大笑起来，欢乐的气氛迅速地在窑洞里弥漫开来。

    黑夜像无形的幽灵，慢慢地爬进了窑洞，只有院子里还隐约有些暗淡的天光。战虎让儿子把案板上的煤油灯端过来。当他划着火柴去点煤油灯时，见灯油耗尽，已经点不着了。

    他吆喝蛮蛮：“儿子，你拿个瓶子去你二妈家借点灯油回来。”

    蛮蛮把头一拧，极不情愿地说道：“我不去，您总让我去借灯油，都没给人家还过，人家都不爱借给咱家了。”

    建奎自告奋勇地说：“你别逼孩子了，我去借。”说着，就提着瓶子去邻居家借灯油去了。

    在黑洞洞的窑里，战奎掏出纸烟给了拴奎一支，又抽出一支递给战虎。战虎用手一挡，说道：“我不抽了，我去给咱切猪头肉去。”说完，战虎就到案板上黑灯瞎火地摸刀切肉去了。

    这时，战虎的媳妇从菜园子里回来，看见战虎黑灯瞎火地站在案板前切猪头肉，便对战虎说：“我切吧，你陪他们说话去。”

    战虎放下刀，又回到战奎身边坐了下来。

    屋子里黑得让人手忙脚乱，只有炕上吸烟人的烟头明明暗暗地闪着微光。战虎对站在地上的蛮蛮说道：“儿子，你到大门口看看你建奎大借煤油回来了吗？”

    战虎刚说完，建奎就提着个油瓶子进了门。

    建奎颇有成就感地说道：“我把隔壁家的煤油都给提过来了。”说着，就把油瓶子提得高高地让大家看。

    战虎赶忙接过建奎手里的油瓶，战奎唰地一下打着打火机，借着光亮，战虎把两个煤油灯都给添满。一个放在炕的中央，一个放在做饭的案板上。黑洞洞的窑洞里霎时布满了菊黄色的光晕……