所谓“鬼扒皮”，其实和“鬼剃头”一样，属于一种夜间发生的突发事件。

    只不过，鬼剃头是掉头发，而鬼扒皮则是掉皮。

    大部分参与游泳的孩子，当天回家还没觉得哪里不舒服，晚上睡着之后就开始全身发痒。

    在抓蹭的辅助之下，他们好像蜕皮的蟒蛇一般，经历了不同程度的皮肤脱落。

    脱落的表皮粘在被子上很难清洗，而脱皮的人却没有什么其它不舒服。

    那一年的夏天，除了我之外，楼下的小朋友普遍都变得皮肤光滑起来。

    那是他们蜕去死皮之后，裸露的嫩肉。

    由于孩子们确实没有感觉哪里不舒服，加之当时的家长法律意识比较淡薄，并没有人去深究鬼扒皮的原因。

    后来，雨水小的年景，我去马路对面的污水渠旁趟水玩，也曾出现过双脚眼中爆皮的情况。

    那时的我觉得，是这条河里面含有的化学物质，导致了我的爆皮。

    所以，我之后一直不太敢靠近这条河。

    再之后，我听说这条臭水沟下游连着的是外环边上的防汛河道。

    为了不掉下去被冲进大海，我基本上都会远离这里。

    而我的父亲，显然就比我无畏得多。

    某天，父亲下班路过臭水沟旁边，发现这里面有几尾小鱼在努力的挣扎。

    父亲回家之后，立即穿上他那双及膝的雨靴，抱着一个塑料脸盆就出门了。

    父亲先用岸边的石头堵住上游的地埋管道，在站在下有明渠转暗渠的管道前面，持着塑料盆堵着水路。

    一旦看到有鱼经过，父亲便快速用塑料盆淘水。

    水是不可能被一个持着塑料盆的人改变整体流向的，但鱼被扬起之后，便需要重新游动回来。

    与臭水斗争了两个多小时之后，父亲觉得自己胜利了。

    他从五颜六色的淤泥之中，捡出来半盆小鱼苗。

    父亲说，这些育苗应该是防汛河里的，不小心跑错了路，就游到排污渠里面来了。

    我感觉这个画面好恐怖，却不敢吱声，只能安静地看着父亲把堵住的水道重新疏通开。

    这半盆小鱼，成为了我们那年夏天的荤菜加餐，被父亲做成了酥炸小鱼。

    我曾经一度认为，父亲是民间美食家，再不起眼的食材，都能被父亲做得好吃。

    母亲却对我说，那是因为我饿了，吃什么都香。

    母亲虽然对父亲的厨艺并不看好，却一直觉得自己找了个好男人。

    在母亲眼中，父亲老实、可靠、本分、务实，不抽烟、饮小酒、爱干活、疼老婆……

    就是吧，这个脾气很不好。

    如果不是脾气太倔的话，就更完美了。

    我却觉得，因为母亲身体不好，父亲主动承担起全部的家务，以及成为全家唯一的收入来源，已经算是非常男人了。

    只是这个脾气嘛，确实有点不好。

    就比如，他让我吃酥炸小鱼，我觉得小鱼有一股怪味，而且吃了一口以后，身上痒痒的。

    还没等我说出自己不舒服，父亲就一拍桌子问我：“你不想吃？

    你一天啥也不能吃！

    怎地？就你嗓子眼细？

    你吃完能死是咋？”

    我不敢回话，默默吃鱼，随后身上风团一般的疹子再现。

    我过敏了。

    这又是一个有趣的事情，大多数人对鱼虾过敏，那是对海货过敏。

    我居然对河鱼的小鱼苗过了敏。

    好在，我已经是老过敏人了，家里别的东西不多，过敏药有的是。

    等我缓过来，父亲许是自觉刚才的态度有问题，便主动跟我说：“你老伯也海鲜过敏，你可能是家族遗传。”

    母亲原本在一边看护我，这时抬头瞪了父亲一眼：“那破玩意就不能给孩子吃！

    你以为孩子跟你一样，吃死了就拉倒了？”

    我在那个瞬间顿悟一句俗语，叫“不是一家人，不进一家门”。

    当然，生活中也不只有苦难。

    至少，在95年的夏天，我们家就经历了两件好事。

    第一，是父亲被召回了已经名存实亡的自行车厂，海叔叔接待了他，给他一个装着八百元钱的信封。

    海叔叔对父亲说，国家落实了改制企业下岗职工的安置政策。

    虽然自行车厂基本没有改制成功的可能，但父亲还是算是下岗工人。

    这八百块钱，是给父亲前八个月的下岗补助。

    父亲很激动，因为，他一直坚信，国家从没忘记过他们。

    这一个月一百块钱的补助，对他来说，就是他坚持相信国家的铁证。

    另一个好消息是，居委会主任主动来到我家家访。

    我家当时条件不好，搞得我很怕见生人。

    尤其是听说，眼前这个面色黧黑的阿姨，是居委会的领导，就更加不敢上前。

    居委会主任姓李，来我家主要是登记一下家庭情况。

    李主任介绍，国家现在有扶贫政策，要给城镇困难居民提供最低生活保障。

    简单点理解，就是给日子快过不下去的人家，每个月都补点钱。

    听到这个，我忽然想起来，这几年总是在电视上看到的大眼睛女孩。

    因为，她的照片在我眼里就是希望工程的样子。

    我在学校里面，为希望工程捐过款。

    母亲听了李主任的话，也很是激动。

    她自我批评了半天，说自己不应该不信任国家。

    其实，她的那点不信任，对国家老说，既不重要，更不痛不痒。

    只不过，国家是社会主义国家，还有很多有理想的党政干部，在为生活在这个国家的人办事。

    就比如，这一年全国都在学习他的事迹的孔繁森同志。

    根据当时的规定，低保户需要向社区内的居民公示。

    当时的社会风气，多数人已经不再以艰苦奋斗为荣。

    很多并不富裕的家庭，很怕邻居知道自己家穷。

    而真正坚持艰苦奋斗的家庭，又不太情愿给国家添麻烦。

    这样一来，就导致了领低保好像是什么没面子的事情。

    我家要不是穷得快活不下去了，我父母怕是也不愿意拿这份低保。

    偏偏，就是我家已经快到山穷水尽的地步时，仍然有人去居委会质问李主任，石家为什么能“吃低保”？