小潘揉了揉心口：“老王。”

    燕姐瞟她一眼：“咋？跟老王有心灵感应了？”

    小潘苦笑着摇头。

    心灵感应这种事，作为无神论者，教她如何相信？

    “我只是觉得，”小潘字斟句酌，“老王活在他的执念里。他明明已经很富有了，住着别墅，虽然在乡下，可也是上海的乡下啊。

    别墅偏房出租给别人，每月租金够支付他们一家人一个月的水电煤网络费。

    他在我们养老院有份工作，平时见缝插针忙农活，周末偶有机会，还兼职客串一下电工。他把自己的每一分钟都变成了钱。他这么辛苦，不会累吗？”

    燕姐深表赞同：“老王只有一个女儿。一般这种情况在我们乡下，做父母的就没有搬砖的动力了。赚再多也是便宜别人嘛。老王不一样，老王真舍得吃苦、下力气。关键是，老王能赚，却舍不得用。啧，想不开。”

    吕薇张着毛茸茸的眼睛一边扒饭一边听。在她的世界里，没有人靠出卖力气挣钱养家。

    魏翌晨不接话。他想起了他的爸爸。

    他爸爸自认为能力有限，也是尽他所能，赚能赚的每一分钱，也是不舍得把钱花在自己身上。

    “老王这么勤快，他老婆跟着他也不容易呢。据说他老婆还负责给房客做饭、洗衣、打扫家，每个月收房客一些服务费。老王说起来是可怜房客总是吃外卖，又说怕房客太邋遢把房子弄脏弄臭。其实呢，就是让他闲在家里的老婆也赚点钱。”燕姐道。

    小潘和吕薇同时睁大眼。

    “赚钱，赚钱，赚到多少是够呢？”小潘气愤起来。

    与此同时，在大场镇上，坐在别墅院子里的老王“咚”的一声倒在了地上。他妻子和老娘，一个因为闪到腰卧床，一个因为偏瘫卧床，女儿和上门女婿都去了市区工作。

    每天好肉骨头喂着的大狼狗隔着狗笼傻傻地望着他；一只不知怎么跳出鸡笼的栗花母鸡煽动着翅膀在庭院里觅食，母鸡歪着脑袋，用黑豆般的眼睛愣怔地看他。

    “快，打120。”老王蠕动着嘴唇，喘气。

    手机就在他裤子口袋，手上却半点儿力气没有。

    大狼狗看够了，松懈地卧了下去。

    栗花母鸡转过身子，噗出一团稀屎后走了。

    “1……2……0。”老王倔强地强睁着眼睛，不肯闭眼。

    “爷叔！你怎么了？”总被老王疑心不务正业的住家房客小方踢达着拖鞋走过来。小方努力地歪着头看倒地的老王，跟傻狼狗似的。

    “1……2……0。”

    “哦哦，你要拨打120！”

    事实证明，小方比大狗和母鸡都强。

    120接线员效率堪忧，或者是小方表达不行。倒地的老王听见俩二货啰里啰说说个没完，气个半死，恨不得飞起一脚解解恨。然而身体上的力气像是被抽空，让他不得不忍受双重煎熬。

    120总算来了。

    与120同来的，还有女儿、女婿。小方这个二货，自说自话，自作主张，打电话通知了他的女儿女婿。

    不过，看见女儿女婿急切面孔的那一瞬，老王不争气地泪湿双眼。他想，以后要罚小方免交一个月的房租！

    3个小时后，女儿带着外卖返家。

    6个小时后，女婿带着老王返家。老王笑得很疲惫，他坐在母亲的病榻前，絮絮叨叨地汇报：“我忘了我头天晚上喝了二两小酒，今天觉得头痛不舒服，以为是感冒，吃了粒头孢。不过现在没事了，去镇上医院吊了瓶盐水。没事了。以后酒是戒不了了，准备把头孢戒了。”

    老母亲握着他的手，浑浊的眼睛周围浸湿一小片。年龄大了，哭都哭不出完整的泪滴。

    “把我送进养老院去吧。你是顶梁柱。你不能倒下。”

    老王额头贴在娘的手上，无声地哭了。

    再抬起头，还是那皮糙肉厚的笑：“姆妈。不要瞎想了。这里永远是你的家。没有你，就没有我。没有我，就没有这个家。你安安心心住。我不会把你送到任何地方去的。”

    老王回到老婆床边，一头倒了下去。

    老王老婆用手帮老王捶背，忧愁道：“你要是倒了，我们的日子该怎么过！”

    “闭嘴！说什么晦气话！让我安静地睡一会儿。我太累了……”

    老王余音未落，人已入睡。

    三天后，老王来养老院上班。他的笑容里同时带着满足和倦怠。

    老王坐在多功能厅的桌子旁，形神兼备地讲起发生在他和女儿之间的争执。

    “我女儿跟我商量，想要把阿娘送进养老院。我一口回绝了。我女儿要跟我争，我就跟她说，想把我妈送养老院，先把你自己妈送进去。”老王神色之中有些得意。

    燕姐已经听得不开心了。她从老王的言谈举止中听出对养老院的嫌弃。送人进养老院，仿佛流放发配。

    “你自己干的就是养老行业，对养老院最了解。你知道有些老人住进养老院，反而会比在家里得到更好的照顾。”燕姐忍不住正名道。

    老王摆摆手：“没用的。老人在家里才安心。心不安，什么照顾都不重要。”

    燕姐嘴巴张了张，说不出话来。

    老王说得对。当老人对养老院内心排斥时，是很难感受到养老院的好处的。

    而老人对养老院的态度虽说可以改变，但恐怕需要几年甚至几十年的浸润，于润物细无声中缓慢发生态度转变。

    “你见过照卧床老人顾吃喝拉撒的繁重，应该能预判到早晚一天，你老婆会弄不动你偏瘫的姆妈，为什么不提前给老人家洗脑呢？”小潘问。

    老王再次摆摆手：“我再过两年就退休了。我老婆坚持一下，坚持到我退休就可以了。

    我老的时候，会去住养老院。我既不忍心拖累女儿，也不信女儿能伺候我到老。但我知道，我可以伺候老娘到老，而我老娘，她老人家思想传统，脑子里根深蒂固要寿终正寝，死在家里。

    我是她儿子，我不成全她还配做儿子吗？”

    能言善辩的燕姐也只能保持沉默。小潘干脆别过脸去。

    魏翌晨笑了笑：“不能我们自己做养老，就让所有老人都进养老院。一千个读者眼中还有一千个汉姆雷特呢，当然允许每位老人有自己的养老要求。”

    观念，需要时间改变。

    选择，不光关乎理性。

    国家卫健委的报告中有个“9073”的说法，即90%左右的老年人都在居家养老，7%左右的老年人依托社区支持养老，3%的老年人入住机构养老。

    随着养老观念改变和养老院的新增建设，未来选择入住养老院养老的长者占比会有所提高。不管怎么说，养老的重头，仍旧在居家和社区。