元年（七六二）建巳月（四月）甲寅，上皇崩于神龙殿，年七十八。

    弥留之际，上皇回顾一生，少年时过着囚徒般的生活，缺衣少食。年轻时，带人宫变，杀韦庶人一党，推父亲做皇帝，后来自己也做了皇帝，享受过普通人无法想象的豪奢。算起来，祖父、祖母，父亲、伯父、儿子，这么多皇帝亲戚，古今少有。当初，那些人为什么愿意追随自己宫变？还是那个盛世梦吧！在这种掉脑袋的事情上，阴谋诡计从来无用，将士们看重的是未来，能给他们什么？当然是盛世富贵。

    安禄山兵起，攻占洛阳、潼关，臣子们想问却无人敢问，为什么不死守潼关，或者长安城？灵宝西原之战说明一切。正常战争，即便不能胜，至少不会溃败。哥舒翰很有眼光，知道此仗不能打，不打又能怎样？

    离开长安，又过起挨饿受冻，逃荒般的日子，走过《蜀道难》所说之路。如此跌宕起伏的人生，还不够精彩吗？

    安禄山叛乱，有太多神秘，总是让人想不明白。天下人都知道，安禄山肯定反；那么多将士随之反叛，的确出人预料。更让人难以理解的是，叛军据洛阳，那么多财货都没有消去他们的斗志、戾气，非要搭上长安城？

    回想一生的治政方略，没有什么明显的失误；难道，让天下人过上好日子也是失误？开元、天宝之富，亘古未见！杜甫那个穷酸有诗为证：

    小邑犹藏万家室，稻米流脂粟米白。

    公私仓廪俱丰实，九州道路无豺虎。

    裁撤折冲府，削去府兵？世人皆知，府兵是毒瘤，是大隋朝灭亡的祸根。大唐立国以来，几代人共同努力，才将折冲府弱化以至于裁撤，肯定不会有错。如果折冲府存在，安禄山起兵之日，即是大唐灭国之时，毋庸置疑！

    上皇一直反省，究竟做错了什么？重用胡人错了吗？太宗朝制定的国策，不会错！都是天地生养，胡人与汉人又有什么区别？边地将士的待遇，不知道比武周时期、太宗时期好多少倍，为什么不知足，跟着安禄山胡闹？

    上皇心里流过一个个名字，安禄山、杨国忠、李林甫、史思明，甚至张垍兄弟、张通儒兄弟；恨他们吗？确实无恨。想来想去，没有可恨之人；可是，为什么心里充满恨意，快死了也不能释怀？

    想起贵妃，上皇僵硬的脸变得柔和，有了一丝笑容，似乎侧耳倾听天上传来的歌声：

    忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

    七月七日长生殿，夜半无人私语时。

    在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝。

    天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

    上皇闭眼的时候，流出一滴眼泪，挂在眼角，久久不干。群臣上谥曰至道大圣大明孝皇帝，庙号玄宗。

    自仲春起，皇帝病，卧床不起；听闻上皇崩的消息，病危。乙丑，命太子监国。甲子，制改元年为宝应元年；复以建寅为正月，月数皆如旧。

    丙寅，闲厩使李辅国、飞龙厩副使程元振迁皇后于别殿，杀越王系，兗王僩。

    丁卯，皇帝宣遗诏，随即昏迷不醒。弥留之际，皇帝想了很多事情，从北市那个猥琐老道开始。本以为读懂了《易》，“山水蒙”的山寓意上皇，一泓清泉流出大山，能使大唐开启另一段旅程。然而，这段旅途如此之糟，远离了“乾元”的本意，为什么？皇帝想不明白。自从做皇帝，远离太子时有忧无虑的日子；太子时期，想什么都没用，乖乖过日子比什么都好。做皇帝真累，怎么有那么多烦心事要处理；上皇命真好，烦恼是别人的生活，享乐、无为是自己的姿态。

    皇帝又想到“山泽损”，此卦寓意明确，民为泽，山是谁，是自己吗？损下益上显然是最大的错误。可是，一切都是为了平叛，为了让百姓尽快过上安稳的日子，有错吗？

    皇帝从安西节度使往东数到营州的平卢节度使，全是藩镇，不听朝廷号令。只不过，一批藩镇依附伪大燕与朝廷作对；一批依附朝廷吃粮饷。似乎由朝廷出钱，让他们在大唐的国土上打仗，怎么看怎么不对。为什么没有打破藩镇，重建一支百姓拥护的军队？

    皇帝想到了始皇帝，想到了汉高祖、汉武帝，中兴大汉的光武帝，自家先辈高祖、太宗，又想到自己。按道理讲，即皇帝位时，掌握的财富、资源远超这些英明神武的前辈皇帝，为什么没有获得他们的武功？

    丁卯夜，皇帝崩于长生殿，年五十二。相传，死不瞑目。

    群臣上谥曰文明武德大圣大宣孝皇帝，庙号肃宗。

    己巳，皇太子李豫即皇帝位。

    新皇帝即位，需要全新的国策。以前玄宗、肃宗宁死都不肯用的策略，新皇帝完全可以顺应民意而用之。自安禄山兵起，已过去七年；天下人不堪其苦，人心思定。皇帝需尽快平乱，恢复秩序，其它没用的话说再多，也不会有人相信。肃宗为什么不能平定天下，这是皇帝要考虑的首要问题。

    六月癸巳，剑南西川兵马使徐知道反。八月己未，知道伏诛。

    大风刮走草堂屋顶茅草时，杜甫已有离开成都另寻乐土之意。元年建丑月（七六一年十二月），皇帝任命严武为成都府尹兼御史大夫、充剑南节度使。在世人眼里，严武与杜甫同属房琯党，也因为房琯，同时被贬。两人的关系深厚，杜甫视其为欣赏自己的人，而与李白、高适、岑参为诗友，两种关系完全不同。这个世上，欣赏杜甫的只有两人，李邕被朝廷诛杀，仅剩严武。

    因为严武的羁绊，杜甫舍不得离开成都，而严武很照顾杜甫的生活，多有馈赠。在任期间，严武多次劝杜甫入仕；盛情难却，杜甫入为检校工部员外郎，人称杜工部。杜甫很不喜欢这个名号，无奈时人以官为尊；别人那么尊重，又能多说什么呢？这一年，杜甫五十岁，知天命的年纪。

    玄宗、肃宗崩，新皇即位后召严武回京做内官，杜甫坐船至绵州，送严武回京。严武走，徐知道立即反，回草堂的路被阻，杜甫只好出游梓州。朝廷平叛之后，杜甫赶回草堂，对成都、浣花溪再无留恋，携全家人迁居梓州。

    六月辛未，台州人袁晁反；九月癸卯，攻占信州；十月乙卯，攻占温、明二州。直到第二年四月，李光弼擒袁晁，浙东方平。

    十月辛酉，雍王李适领大军讨伐大燕。癸酉，攻克怀州。甲戌，败大燕史皇帝朝义于横水，攻占河阳、东都，大燕将张献成以汴州降。

    回纥再次入东京洛阳，肆意烧杀抢掠，死者数万，大火旬日不灭。朔方、神策军也以东京、郑、汴、汝州皆为敌境为由，掳掠三个月。此时此刻，河洛地房屋大多垮塌，士、民衣裳全被抢，以纸衣御寒。

    十一月丁亥，大燕将薛嵩以相、卫、洺、刑四州降。丁酉，大燕将张忠志以赵、定、深、恒、易五州降。