我16岁那年，爸爸突发脑溢血去世。

    我和妈妈的天，塌了。

    尤其是妈妈。

    爸爸在时，妈妈是一个饱受恩宠的小女人。爸爸走了，她一个如此需要被爱被呵护的人，如何带着我继续生活？

    继爷爷去世后，奶奶先后脑中风两次，生活渐渐不能自理。于是，妈妈主动承担起一边在家办公，一边照顾奶奶的任务。

    事实上，从前爸爸在时，妈妈和奶奶的关系很一般。奶奶嫌弃妈妈又懒又笨，人前人后，很少说她好话。

    奶奶病了，妈妈却主动要求照顾她，这着实把奶奶感动坏了。

    妈妈还给她吃了定心丸：“妈，菲菲她爸不在了，跟他有关的一切，我都想好好珍惜，你要好好活着，我会让你做最干净利索的老太太。”

    偶尔放假在家，看着妈妈对智力日益衰退的奶奶各种耐心，我会偷偷问她：“真的不烦吗？”妈妈说，有时候也是会嫌弃，尤其在处理大小便时，当然也会恶心。可是，在奶奶的脑海里，住着你爸小时候的许多回忆，如果她也走了，这个世界上能跟我说你爸的人，就不多了。

    所以，只有我知道，为什么奶奶缠绵病榻五年离世时，妈妈何以哭得那么伤心。

    最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

    …………

    后来我以为，李叔会是妈妈的晚福。

    他和妈妈是大学同学，曾经努力追求过妈妈。不过当年妈妈没有接受他的表白，而是选择了爸爸。后来李叔结婚了，全家移民去了加拿大。

    他找到妈妈时，已经是丧妻多年的孤寡老人。彼此知根知底，前缘再续，谁都认为这是两个老人的晚年缘分。

    可是，妈妈只是客气的请李叔吃了顿饭，就再没了后来。

    我问她为什么，她回答：“看不上，说话的声音、走路的样子，甚至夹菜的姿势，都觉得不舒服。”

    “都没有跟你爸留下的那些螺丝刀、钳子在一起舒服。”

    这是妈妈的原话。她爱爸爸的理由永远强大，而她不爱别人的理由就是那么鸡蛋里挑骨头。

    爸爸不是这世上男人的标准，却是妈妈衡量其他男人的标准。

    这一点，这辈子都无法强求了。

    此后，我再没劝过妈妈再婚。

    …………

    在我结婚后，妈妈一直在身边。

    妈妈做饭时，会有意无意地把我老公带在身边，让他学艺。

    我们一家出去玩，结果汽车轮胎扎了，前不着村，后不着店，老公急得团团转。于是，妈妈教着他，合力换上了备胎。

    她夸我老公：“真没想到，我女婿干啥像啥，心灵手巧，一点就透。”老公被夸得直咧嘴嘿嘿。

    私下里，老公对我说：“咱妈真是女汉子，进得厅堂，下得厨房，关键时刻还换得了车胎。”

    于是，我给他讲了从前的妈妈，那个爸爸还在时的她，那个恃宠而骄，高跟鞋把脚磨破一点儿皮，就要求爸爸背她上楼的小女人。

    老公听得有感而发：“天哪，我以后得对你好点，不然，有那么高标准的男人比着，咱妈得看我多不顺眼。”

    我笑着夸他有觉悟。

    不知为什么，那一刻，我突然好想妈妈，好想抱抱她。

    于是，我光脚跑到她的房间。结果，她正在看相册。

    指着其中一张爸爸年轻时的照片发呆：“菲菲，你说你爸怎么这么帅呢？真的，每次看着他，都觉得像第一次看见他一样，还是会心动！”

    这滚烫的情话，出自我五十多岁的老母亲。

    我不觉肉麻，我太知道，这一生，她和爸爸，是怎样的深情，深爱过。时至今日，依然有很多人对我说，你妈也该找个伴了。

    可是，我真的没有再劝过她。

    因为妈妈说过：“你比谁都清楚我和你爸是什么样的感情，死亡根本没法把我俩分开。”

    看着眼前，她看爸爸相片时的眼神，我确定了这一点。

    我的妈妈，她从来就没有孤单过，她的一生都在热恋。

    爸爸的爱，让她不枉此生！