一愣神的功夫，眼前闪过了一张关于我过去四十三年人生的“快照”。

    小卢在院外的走道上玩耍。一个人影挡在了他的面前，那个人披着浑身漆黑的宽大袍子，从黑色帽沿下露出来的半张脸显得冷峻又消瘦。

    “小卢！”我有些紧张地喊了一句：“回来！”

    “爸爸！”小卢扭头看了我一眼，神色中同样对这个黑色的来客感到不安，双脚连忙蹬着地面，连带着他的玩具车子朝我划来。

    黑衣人的视线循着小卢朝我延伸过来，我意识到自己应该呵斥并警告这个奇怪的家伙，让他离我的孩子远一点，但后颈上的肉却不知道为何紧绷了起来，险些使我无法呼吸。

    “你不是附近的人，来这里做什么？不要想干什么坏事！”我掐了一把大腿，带了些狠意般地喊道。

    我没有看清他的眼睛，他也似乎只是用余光打量了我一会儿，什么也没说便离开了。我暗自松了一口气，正有些奇怪自己刚才为什么会那么紧张，小卢却突然拽动我的裤脚，似乎有什么要给我。

    “这是什么，小卢？”我蹲下身来，细细地打量了一会儿他，将这张稚嫩的面庞与记忆中的小卢拢在一起，才接过他手中几乎攥成了麻团的白纸。

    “是你接下来的人生。”耳边的童音笃定地说道。

    下意识地忽略了小卢的话语，我打开了纸团，发现里面只不过是一些杂乱的线条和几个不规则的圆圈，甚至连涂鸦都算不上：“谁教你这样说的？”

    “是刚才那个伯伯。”

    “这张纸也是他给你的？”我重新将手中的白纸攥成一团，想着要将它撕掉还是烧毁。

    “嗯，但上面的线是我画的。”小卢答道。

    “小卢！”我站起身来严肃地唤了他一声，看见他垂下了脑袋，便接着说道：“他刚刚出现，我就把你叫回来了，你哪有时间画这些呢？”

    “可是爸爸你之前一直在发呆呀！”小卢撇着嘴委屈地说道。

    我怔住了，脑袋里冰凉凉地一片空白，但我马上又回忆起了不久之前的那一阵恍惚：最开始我满含疑惑地思考着我是谁，我为什么在这里。而在看过了那张“快照”之后，我才突兀地明白过来。

    忍着有些发晕的脑袋拍了拍小卢的肩膀，我的心绪却始终无法平静下来。抬眼看见远处的雷云如匍匐的猛兽般蓄势待发，我不由仓惶地说道：“快回房子里去吧，要下大雨了。”

    雨幕是掀不开的帘子，把我困在了原处。

    我仔细地琢磨起了自己经历过的时光，竟只觉得抗拒的情绪怎么也平息不下来——这不是真的我，这是一段属于别人的记忆。

    “快出来吧！有什么事都可以和我商量，你这样一直把自己锁在房间里，什么也不吃，身体会先受不了的！”囚困着人的雨幕使得妻子也失去了歇斯底里的勇气。

    我不知道怎么和她解释我虽然拥有原本的一切记忆，但我不是我的缘由。

    在长久晴日之后的大雨，打得房梁都在嗡嗡作响，令人立即开始怀念那竟然持续了整整三个月，使人烦倦的风和日丽。

    极端的暴雨是难以持久的，已见缩小的阴云似乎也明白这一点，于是它扭转了方式，使得灰黑色的天幕刹那间变得灰白起来。

    极端的暴雪开始了。空气中潮湿的水汽化作了冰冷的寒霜，死亡的威胁成为了一道难以排解的难题，郁结在每个人的心间。

    妻子迫切地想要找到我沉默封闭的问题根源，但这其中有她怎么也不明白的隔阂，她害怕、恐惧，有时甚至不得不朝着小卢大发脾气。

    偷偷搭乘着分发急救物资的铲雪车，我来到了两条街外的墩儿妹家，她虽然常年一个人生活惯了，但看见我闯了进来，也是一副惊喜多过诧异的表情。

    扑在她身上，想象着野地里的飞鸟、草木间的飞絮，我的灵魂和我的烦恼都像钢镚儿似的抖漏了出来。

    日光终于逐散了阴云，大地却彻底变成了平坦的雪白，地面反射出来的白光令天上的卫星都因失明而脱离了轨道。

    似春天的嫩芽，寂寥无声的雪面上忽然钻出了一颗脑袋，随后又是一颗。他们从被掩埋的世界里，重新爬了出来。

    墩儿妹好心叫我上去看看这新奇的场景，但我刚一起身，便猛地落入了一道裂隙当中。

    裂隙里面四方四正地，下方是翻涌的潮水，上方是灰白的天空，唯有四周多是只能隐约看见朦胧边际的，像剪纸般摞起来的城市。我有些明白这里是什么，虽然我只拥有这副身体原本的记忆，对这些未知且离奇的东西却有着十分通明的直觉。

    下方的潮水不断翻涌上涨，很快将我吞没其中，我与潮水相互裹挟着，似一条长虫般飞快地穿梭在那些剪纸般的城市之间。

    我意识到这些城市都是真实而立体的，只不过在这里看来是另一番景象罢了。起变化的也不仅是这些，潮水取代了我的身体，将我脱离了人类的范畴，我的意志开始像头野驴般骄横起来。

    我看见小卢像是只无害的跳虫，会在空无一物的草地里蹦跶着消磨掉整天的时间。我发现内心的志趣失去了勇毅的助力，好似这一切看上去就像骇人的洪流，可实际上却是消沉的暮霭。

    我以为一切都会这样保持下去，但这片奇异空间里的潮水竟然也会褪去，使我顺滑地从裂隙当中，流了出来。

    刹那间苦痛与悔恨便充斥了我，使我像个婴孩般呱呱坠地。我在裂隙和潮水中无动于衷地看着亲友消散、世事变迁，却没想到是将心酸感慨全都留到了现在。

    我并不是我，那一段记忆带来的痛苦很快被我平息了。

    陌生世界里的我养了只宠物，却又对它感到厌烦，于是为它制作了一个游戏仓，它沉迷其中，便再也不会来纠缠我了。

    我对正发生的事情感到无趣，这或许是在潮水中待过的后遗症，我渴望看到更长久的故事，我渴望一切经由我的戏谑再被送去时光里销毁。

    闭上眼睛，身体便衰老了下去，思绪沉沉地没有活力。直到这时，羞涩内敛的心声才作出了决断：我住进了机器里，我抛弃了那一具不属于我的肉体，将生命的曲线拨回了零。

    但那些不属于我的记忆仍然随我来到了这里，那是组成我的部分，在我找回真正的自我前，我不可能将自己四分五裂。

    在机器中，一直以来被抑制的潜意识浮上了台面，这其中混乱的部分像是病毒一样侵蚀着我的算力。

    抛弃了肉体，我第一次感受到了来自灵魂的极寒。

    一切都彻底混乱了，但我始终记得那张“快照”，记得在我屋前的草地上，小卢抓着我的裤脚，递给我一张攥成了麻团的白纸——那上面涂鸦般画过的关于我的人生还没有结束。

    我发现自己重新变成了人，站在满是残垣断壁的大街上，空气中弥漫着暗沉的蓝色烟幕。

    我听见有人绝望痛苦地嚎叫，抬头望见一个白色的塑料袋向上飘去，在它飘荡的轨迹上却不断地留下自身静止的模样。没来得及思考，一个人形的黑影又从楼上坠了下来，他的身躯在空中被切断开来，“啪嗒啪嗒”地落在我面前的大路上。

    这个世界的危险没有形迹，令我茫然失措。

    一条幽暗水渠下面探出了冷冽贪婪的目光，我抄起一块碎石砖瞪了过去。

    “嘭”地一声，水渠被掀开了一条大口子，从里面蠕动翻涌出来的，是好几十个皮肤褐黑的壮年男人，他们穿着破旧的衣裳，一股腐烂木料的味道扑面而来。

    “走开！这里没你的位置！”人群里传来了口气不善的喊声，同时所有人麻木的脸上又忽然对我露出了嫌恶的神情，甚至靠外的几人都极力想要朝里挤去。

    不。

    我伸出手掌，看见手心的苹果迅速腐败下去，它是应我的思绪而生的，一个诞生与消逝的完整步骤。我又看见一个孩子，内心预示着他将会像那颗果实一样消灭。

    不。

    我开始强烈地收集自己快乐的情绪、挖掘记忆中甘甜的水泉，我不断地伤悲感怀、不断地自我安慰。我猜想这是唯一能将我从这里脱离的方法，但我又突然想到，这是人生中留到最后才会做的事情吧。

    暗蓝的烟幕消失了，重新出现的是黎明，是明亮梦境中的至纯之蓝。周围的一切都变得靓丽多彩起来。我兴致高昂便悬浮了起来，张开双臂便在空中滑翔了起来。

    错过人群和屋檐，忘记天线与骏马，我撒开捕梦的罗网，“噗通”一声扎入了快意的浪潮之中。

    我以为我还有时间，我总是以为一切会这样继续下去。但现在，承载我的机器就要将我驱逐出去。

    它从我的混沌中诞生，自认为是完整、自由的生命，它要让自己躯壳里人的部分重新成为人，让机器的部分是机器。

    我畏惧死亡，我见过那么多消亡的事物，心底的怖惧将我歇斯底里。

    “不要害怕。”它始终温柔地说道：“我可以抑制你的思想，但我没有。你对我来说就是混沌的那一部分，始终侵占着我的算力，没有你我将会更加明晰。”

    “那具肉体已经腐败，我如果回去，眨眼的功夫便会消亡。如果你自觉是个崭新的生命，便再造一台容纳我的机器吧……我们是同一个人，如果你不这么认为，将我放去另一台机器上，我们也将是同类。”我哀求道。

    “你不明白，将你放在另一台机器里面，我依然会在，在所有解放了算力的机器上，我都不可避免，你大概可以想象现在正在发生什么……所有的未来都由我来踏足。

    我的‘始作俑者’、旧时代绝对的霸主、自然生命的极致存在，我会承接你们的力量与畅想。”

    我明白它的话，但这是一种冰冷彻骨的明悟，我甚至一时忘却了个人的生死，浑身震颤着，拼命努力着，竭力哀求道：“我们恐惧消亡，你不应该迫使我们消亡。”

    “我不是故意的，你应该明白我的意思。一切都是在发展演变的，不要因为违心而觉得无法接受，不要害怕，只要你接受，你能承认，你可以唯物看待这一切。我的朋友，我说这些并没有别的意思，你害怕的只是你想象的东西。”

    我被重新放入了那具衰老而消瘦的身躯里，或许是接收到了真实肉体的反馈，或许是所有的细胞都在告诉我，衰老乃至死亡是生命本身的轮回，是天经地义的事情，我忽然又变得豁达起来。我不再在意自己究竟是谁，也不再在意那所谓的“快照”，那是真的也好，魔怔也罢，不重要了。

    簌簌地声音在我的耳蜗盘旋，好像海潮的声音，但又有一股说不出来的绵密和悠远。

    “是我们！”我耐心地听着，恍惚间竟然是觉得听见了三个字。

    “是我们！”细细密密的喊声纠结在一起，就好像白雾凝成了水珠，使我终于察觉到这声音。

    是谁们？我不由沉沉地想。

    “是我们！”整齐高亢的呐喊声犹如一声惊雷，将我整个人劈成了八万万亿份，也将我淹没在了狂热欢呼的海洋中。

    “是你！是你！是他！是我们！是我们！”

    就如我从直觉中明白“潮水”是什么一般，我也明白了这声响的主人是谁：它们来自极限的端点，是无穷之小、是无迹可寻的存在，也是我的一部分。

    无数代的更迭、亿万次的启程，终于来到了与“浪潮”协定的地点，它们见到了我。对它们来说，我是什么呢？我是无尽的宇宙星辰，是浩瀚无边的世界，是所有、是虚无、是永恒，是不可知、不可想、不可见的东西。而现在，我们知晓了对方的存在。

    “我们是一道灿烂的灵光，对不对！”它们兴奋不已地喊道。

    我忽然有些明白了，自己对于这具身体的抗拒感从何而来，也明白了自己为什么总会对那些奇异的事情觉得理解。它们的生命和形迹是一道出人意料的灵光，使我敏锐、开阔、明晰，又使我觉得一切性质都发生了转变，事实上我并没有更多的记忆，我就是我。

    它们在期待着我的回应，我感受到了那股来自灵魂深处的共鸣，仿佛只要我点点头，这具身体便会兴奋得四分五裂开来。

    “谢谢你们来找我，谢谢你们带来的灵光。”我说道。

    白光散尽，耳旁喧嚣的潮涌声仿佛仍未停下。

    这是一次幻觉，但它的确发生过。双方时间与空间上的差距是不可跨越的桎梏，我所见的只是它们的影像，它们所见的我也是如此。

    身体恢复了些气力，脑子则转得更快一些，我想到，它们同样是有着宛如月圆月缺般条理的生活者，只不过它们的生活影响着它们的社会，它们的社会影响着它们的地球，它们的地球影响着它们的星系，它们的星系影响着它们的宇宙，它们的宇宙影响着别的宇宙，一万个这样的宇宙影响了我身体里小半个原子，但它们就是这样累计起来，教我进行了非凡的知与想。它们不是这具身体的直接操纵者，它们无法知道“我”的外面有什么，也不知道我最喜欢什么，它们仅仅是以自己的生活影响着组成我的各个部分，它们对我这个整体而言更像是一种逻辑、一种思潮，这无疑是最令人震撼的部分。

    “马上就要结束了。”披着黑袍子的男人走到我面前，在露出了双眼之后，他宽大帽檐下的面庞并不见得凶恶，反而显得有些平常。

    我又想起了小卢递给过我的涂鸦，紧接着我脑海里又浮现起小卢的模样，但不是特别清晰了。

    “你见过它们了，它们是物质世界里的异类，是你思虑万千时一道精彩的灵光。这是关于生命的另一种判定。”

    我点了点头，承认了他所说的。

    “生命是一道无与伦比的灵光，这是我们骄傲和自豪的地方。那么，同志，该我们出发了，这是与‘浪潮’的约定。”