母亲深夜去寻海叔叔，只是想让海叔叔明天上班以后，给我爷爷家去一个电话，让我爸爸通知我的外公外婆来帮忙带我。

    海叔叔没有露面，他的太太接待了母亲和我。

    在逗弄我一阵之后，海太太大包大揽下了这件事情。

    对于海叔叔一家来说，电话反正是公家的，不打白不打。

    而在那个年代，安装一部固定电话其实非常困难。

    且不说被老百姓称为“拉线钱”的初装费，就要普通工人三五年的工资。

    就算是你肯拿这么多钱，也要有个像样的理由才行。

    你要说我是钱多了烧得慌，装着玩，那电话局肯定不搭理你。

    我家与大多数人家不同，我家有“正当”的理由，就是我爷爷家有电话，为了方便联系，我们也需要安装电话。

    我家就是纯纯的穷，所以装不了这玩意。

    我父亲接到自己厂里打来的电话时，正在我奶奶家打麻将。

    这是我奶奶从她的娘家带来的“贵族习气”，并成功将这项娱乐活动推广向全家。

    听清了海叔叔转达的口信，父亲知道母亲真的犯了难，也顾不上继续怄气，在通知了外公外婆之后，便向爷爷奶奶辞行。

    其实，母亲完全可以让海叔叔将电话打回老家的矿上。

    她要海叔叔打去爷爷家，就是为了让平时沉默寡言的父亲也犯犯难。

    很明显，这个计谋效果很好。

    父亲在支支吾吾地向外公外婆解释完事情的来龙去脉之后，第一时间便赶回了家里。

    外公外婆没有耽搁，收拾了一下，便差外婆连夜赶来海津市。

    因为，外公还要留下帮忙照顾我的表哥。

    大矿经营不善，俱乐部这样的娱乐部门已然裁撤。

    二姨和二姨夫决定出外务工，只好把孩子留在外婆家。

    那时的表兄已经过了一周岁生日，开始晃晃悠悠地走路，也能简单表达自己的需求，便交由外公照顾。

    外婆则星夜兼程赶来，照顾我这个还不太能动的小家伙。

    那年的列车还没有提速，外婆如果坐火车，需要十余个小时才能到我家。

    因为时间差的问题，在投入外婆怀抱之前，我被父亲带去了厂里，在工具箱里度过了一整天。

    不满周岁的孩子其实挺好带，唯一让父亲为难的地方，或许就是我吃奶的次数有些频繁。

    外婆的到来，暂时缓解了我那对新手爸妈的育儿压力。

    要强的母亲却并不敢留下外婆太多时间，仍旧向饭店提出了干完这个月就离职的请求。

    本来就是临时用工，饭店也表示理解。

    更为重要的是，建设工人新村的工人，许多是劳动改造中的犯人，他们没有钱，更没有机会去饭店吃饭。

    母亲不愿多留外婆的另一个原因，是因为当时虽然不禁止买卖，却还在使用粮票。

    外婆的粮食关系在老家，每月领取的各种票证在海津市都不能用。

    家里多了外婆这个人，就要多一张嘴吃饭。

    外婆也是个细心的人，为了表示自己不白吃饭，特意从老家附近的堡子上，弄来了许多粗粮。

    这些粗粮是堡子上的人自家种的玉米，当玉米产量高，有了结余，他们就会磨成棒子面，当做备用口粮。

    人若是吃不完，拿去喂养鸡鸭猪狗，也好过平白丢掉。

    当然，有些人家里不养家畜，这些棒子面便就落到了外婆手里。

    时间又过了半个月，有一天母亲回家早，正好看到外婆在挤弄我的乳头。

    母亲看到已经有一侧乳头出血的我，暴脾气又没压制住，与外婆吵了起来。

    外婆表示，这是在帮我挤毒水，没挤过的咪咪长大了是瞎咪咪，会陷在乳房里。

    看到母亲不可思议的表情，外婆用了一句与奶奶一样的说辞。

    她说：“我养了你们姐妹四个，每个人都挤过，所以你们现在才能有奶水。”

    这句话把母亲惹急了，她近乎咆哮着对外婆吼道：“可他是个小男孩，她那咪咪不瞎，以后还能给人喂奶不成？”

    外婆慌了，忽然意识到自己错了。

    但她不肯认错，反问母亲：“我大老远跑来给你看孩子，还看出仇来了？”

    很遗憾，外婆也不肯帮母亲看我，连夜回了老家。

    第二天，母亲抱着我去饭店辞职，原本抱着不要工钱的打算。

    老板说看在孩子的面子上，给了母亲十块钱。

    十块钱确实不少，在88年冬天时，为家里添置了五十棵大白菜。

    而我真正的危机，却来自于八九年开春后。

    八九年的春天，带来了两个喜讯。

    第一个喜讯，第一季度结束之后，凭票限量供应物资的制度，成为了历史。

    以后买溢价奶粉，就不用先买张奶粉票啦。

    第二个喜讯，是我开始学习走路了。

    我小时候有些笨拙，站立、说话都比别的孩子晚一些。

    但眼看着一岁半的我，却能摇摇晃晃地走出去。

    小孩子刚会走，对于世界的好奇会成几何倍数增加。

    我也不例外，每天都会指着窗子，表达自己的要求，“外，外！”

    全职在家带我的母亲，尽自己所能地满足着我的需要。

    只是，最近这几年，生活的重担压得她的身体越来越差。

    父亲每次提起带母亲去看看心脏，都被母亲以自己是喘病为理由拒绝了。

    89年的夏天，在我自以为会无灾无难地活到两岁的时候，意外还是发生了。

    母亲已经有些跟不上越跑越快的我的脚步，只能远远地坠在我的身后。

    好在，八九年的海津市城郊，并没有多少汽车。

    那年代看孩子的标准，还不需要寸步不离，只需要让孩子在自己的视线内即可。

    顽皮的我，热衷于绕着我家所在的楼房转圈。

    母亲陪我玩了一会儿，体能有些跟不上，只好站在房头盯着我。

    当我路过楼后没有关门的垃圾道出口的时候，脚下忽然拌蒜，一头扑进了垃圾堆里面。

    母亲紧张地向我走来，怕我害怕，还大声跟我开着玩笑。

    “哟，谁家小孩摔进垃圾堆里面啦？捡回来还能要吗？”

    我想要回应母亲，却感觉自己无法说话。

    手上、脸上、脖子、胸口，整个上半身都痛得要命。

    努力张了张嘴，却忽然被一股热流呛了一下。

    还来不及咳嗽，身体抽搐了一阵之后，我便再次感受到了那种熟悉的抽离感。

    我脑海之中最后接收到的信息，是母亲那撕心裂肺的哭喊。