过年准备第四件事，是酿酒。

    每年，父亲都会在很高的山上自留地里，种一些糯米，专门用来酿酒。海拔高的田，气温低，水冰凉，也只能适合种单季的糯米。

    酿酒工具有点像木马，四只小脚支撑，一个大大的肚子，用来装酒糟，头尾用来固定压榨木杆，但是村里人都叫它“酿酒车”。父亲已经把它们洗干净，组装好了，就放在客厅等用。

    一大早，母亲就在蒸糯米饭了。糯米在蒸之前，已经泡了半个晚上。饭还没蒸熟，就散发出阵阵米饭特有的香味。小尾难得早起，坐灶台旁边，两眼眨巴眨巴地死盯着饭桶，口水已经流下来老长。

    很不容易等到饭熟，母亲一把抓起十几斤的蒸桶，来到张信瑜以前住的里屋，也就是权当过厨房的那个房间。这个房间比较阴凉，适合存放需要阴干的东西。把糯米饭倒在铺好的大竹匾上，还没等摊开，两双小手迫不及待地伸了过来。

    母亲没好气的把四只小手拍掉，现在米饭热气腾腾，会烫伤小手的。她自己抓起一些米饭，捣来捣去几下，就成了一个大大的糯米团，分别递给哥哥和小尾。烫！兄妹俩双手轮换着握着糯米团，跑没影了。旁观的张信瑜也笑着接过糯米团，一口下去，一股稻香沁入体内！这是几十年没尝到的味道了，他突然想哭，急忙回楼上屋里，慢慢咬着吃。最近他修炼有点懈怠了，感觉进入了瓶颈。晚上不管坚持多久，皮筋都没什么效果，魂身已经长到快两尺高了，黑不溜秋的宝衣也随之变大一些，始终贴身。

    接下去的半天时间里，晾晒在竹匾上的糯米饭，总是会这里少一点，那里凹下去。哥哥和小尾肚子始终圆鼓鼓的，午饭和晚饭都吃不下。母亲好奇问他：“阿瑜，你怎么不去多吃一点？好吃呢！”

    “妈，我不饿呢！”

    母亲摸摸他的头，小声说：“阿瑜懂事了，你们要快点长大啊……”

    不过午饭也是糯米饭，一年，就这么一次，可以痛痛快快地吃香喷喷的仿佛冒着白色油光的糯米饭了。

    天气冷，糯米饭很快就凉下来。倒进可以容纳两百多斤原料的大酒缸，加进红色酒曲，倒入部分清水，搅拌均匀，盖上大锅盖，旁边再用布条密封住，静置几天。这期间每天都要看情况拿大棍子搅拌几次，使之发酵完整，酒才不会酸。

    把已经发酵好的曲米装进一个麻布袋。麻布袋放进酿酒车的车斗里，盖上和车斗一样大小的木板，严丝合缝，这时已有酒水从麻布袋里渗流出来，沿着凹槽流到尾部，下面早有一个盆子接着。

    木板上面再压一块木块，把压榨横杆架上面，横杆一头固定在酒车头部，一头用绳子绑在尾部一根可以滚动的木头上。木头上有孔洞，只要把木杆插进去搅动、固定，就可以控制顶部横杆的压榨力度了。

    红米酒汩汩汩地不断流到盆子里，装进小一点的酒缸里，盖上木盖，铺上大树叶，用稻草泥密封起来，让它静置一段时间，好喝，又比较不会上头。这是父亲一年的酒水，也是他不多的一点爱好。他时不时过来盯着，格外关心。

    等酒酿好了，也进入岁末。腊月二十四，请灶神。今年请灶神比较隆重，这天刚好是母亲生日。父亲特地下厨房，为母亲煮了一碗面条，两个鸡蛋。母亲转手就把鸡蛋给了小尾和张信瑜，又把面条每人分一点。生日，过得如此简单而有意义！

    剩下一头猪，也逃不过被人端上桌子的命运。杀猪的时候，张信瑜特地引动魂身，并没有发现什么异常，看来猪就是猪。但是小黑是越来越奇怪了，现在不但不吃米田共了，连脏一点的食物，它也爱理不理的。还喜欢洗澡。这么冷的天气，看到有人去打井水，它就屁颠屁颠跟过去，非要人家提水泼它一身才高兴。哪家的土狗会这样？

    猪杀好了，猪头和猪尾巴一样的送给屠夫。肉自己留一点，给两个叔叔送上去一些，剩下的都委托给杀猪的拿去卖钱。母亲终究还是没有先去买猪崽，没钱！利用这个空余，又把猪圈洗了一下，干干净净好过年。猪粪都集中在旁边一个坑里，发酵了，再拿来施肥。

    鸡也杀好了，这些肉都先煮了个半熟。切了几大块五花肉，和公鸡一起贴上红纸，装篮子里，准备祭拜祖先。张信瑜特地跟妈妈说一起去。

    拜过祖先，又来到圣君庙。张信瑜不等母亲动手，已经先把猪肉公鸡花生红枣南瓜子都摆在香案上，然后点上三只香，恭恭敬敬地跪拜在地，磕了三个头，心里默念：老祖宗好，师傅你好。母亲有点惊讶，但她一向相信张信瑜，就笑着看他摆弄。见没有搞错顺序，赞许地点了点头。

    一个声音在他脑海里想起：“最近怎么没这么修炼了？知足了吗？”

    张信瑜撇撇嘴，依然恭恭敬敬的把香插好，才回话道：“师傅，弟子我好像遇到瓶颈了，最近修炼都没有效果！”

    “呵呵，这么快就瓶颈了？要不要让你师姐来看看你，教教你啊？”

    张信瑜想了想那个不着调的小师姐，心里发了个冷颤，赶紧回道：“谢谢师傅。不过先不用，我自己再努力看看。”

    “逆水行舟，不进则退！谁都知道这个道理，但又有几人能做到？但凡没有大智慧、大毅力的人，有几个能得道成仙的？你认为的瓶颈，就是真正的瓶颈吗？你有没有想过加大强度，说不定另有收获呢！”师傅的声音，慢慢严肃起来。

    张信瑜心头一凛，已知道自己想歪了。恭恭敬敬说道：“是，师傅。我错了！”

    声音没了，张信瑜又好奇起来，问道：“师傅，香你们可以吸收我知道。那些供品你们怎么享用啊？”

    募地，他感到额头眉心好像被棍子给狠狠击打了一下，饶是他现在快是铁皮铜筋，也痛得眼泪差点流下来。而且这痛苦直击识海，端坐池塘大的识海中间的魂身，直接被击倒，力量透过玄衣，打得他魂身痛彻心扉！

    “好奇害死猫，不知道吗？先给你一个教训，让你知道什么叫没大没小！”

    张信瑜赶紧侧过身，不让母亲看到他眼里的泪水：不懂还不让人家问！行，您老大，您说了算！

    过了片刻，等香烧完灭了，母子俩才收拾东西准备回家。母亲看着他红红的眼睛，又有点奇怪，但也就笑了笑，没说什么。