冬天还是冷，冷到了年底。

    皭的确第二天就醒了，那时候樾还贪在被窝里，“樾怎么这么贪睡。”

    院长妈妈也让皭不要扰樾，他确实困。

    皭就拿起了笔准备写他承诺的故事，属于他们自己的故事。

    果然这种东西要偷偷写，然后吓他们一大跳。皭一边想着他们惊讶和赞赏的神情一边在笑。

    就连樾走到他的身旁，他也未曾察觉。

    “皭，你在干嘛？”樾探着脑袋看他的东西。

    空无一字。

    皭笑了笑，看着空白的纸笑了笑，“你醒啦。”

    “我在创作。”

    樾盯着他的眼睛，疑惑，似在问：然后呢？

    “还没开始。”皭答。

    “妈妈说这几天昙和宁不来了，马上要过年了。”皭的眼睛亮晶晶，他总是什么事都盼。

    好不容易下了场雪，太阳一出，化成了好多水和冰。

    樾看到那根半截烟，才恍得觉得昨晚不是梦。

    皭揉了揉眼睛，他有点看不清。眨巴完眼睛还是感觉模糊。

    自从发完烧，他的视力有所下降。

    他也不在乎，他明白那些红色的一团团是灯笼。

    朴素的冬天终于借过年的光着一次盛装。

    而樾也要好好收拾，去迎接一个新的自己，但是他不能太收拾，否则妈妈认不出来。

    院长妈妈去买年货，皭硬要跟着，他竖起自己的胳膊，说：“我有肌肉，可以帮妈妈拎东西。”

    见院长妈妈同意，皭又拉着樾，软磨硬泡，樾就也跟着去了。

    人多，好不热闹。

    熙熙攘攘的人群，穿透耳膜的叫卖，琳琅满目的商品，形形色色的百姓，市井被填满，商铺挤满了人，连让脚沾地都成问题。

    院长妈妈有些后悔，现在要死死牵住两个孩子，皭不让人省心，樾不让人放心。

    皭啃着个苹果，眼睛不歇着，盯着过路的景。

    一大口咬上去，满是汁水，真的，小孩子的满足神情很常见。

    太阳静静地观摩人间，就连云朵经过也要毕恭毕敬地问安，因为挡着它的光。

    樾看见了那个熟悉的身影，是六爷的。

    他拎着袋子，站在墙角，人流稀的时候他就挤进来，捡起地上别人不要他又当成宝贝的东西。

    腰弯得低，很卑微。

    樾偏头躲过他的视线。

    一瞬间，热闹的景致不再，留给樾的是无休止的悲。

    六爷和谁过年呢，他连热水都没得喝。

    “人类的悲欢并不相通。”

    街上多的是洋溢着幸福的人，只有六爷的灵魂飘离在外，不去打扰，所以尽显孤单与落寞。

    大包小包地拎着，皭满足，而樾心不在焉。

    院长妈妈问他：“还需要什么吗？”

    “不……”他的话里布满犹豫。

    院长妈妈为此留了心。

    回到院里，小朋友簇拥着，主要是围着那袋糖。

    小杏和渼也过来凑热闹，小步颠颠地跑过来。

    “皭太坏了，跟着去就能先挑糖。”

    也确实，皭拿到手第一件事，挑了几块巧克力揣在兜里，还稳稳地拍两下。

    樾只念着六爷。

    院长妈妈单独把樾叫到一旁，问他是不是有事瞒着。

    樾低头，脚尖踢着地上的泥土，尘埃。

    他道出了六爷的所有。

    院长妈妈感觉很复杂，有同情，同情中带着提防，提防中带着可怜，可怜中带着担忧。

    她见过那位贫穷，残破的老人，还有点跛脚。

    但她并不妨碍他们的接触。

    樾求着，“院长妈妈，为他买一件衣服就好。”

    “那是自然。”她答应。

    樾吃晚饭的时候，特别很小声地问皭：“你的感冒是不是好了？”

    所幸，院长妈妈忙事情，没在饭桌上。

    皭不满地嘟囔，“你也盼着我刷碗？”

    “那你没吃药也是因为不想刷碗吗？”樾小声，像是在用口型说话，很慢，就是要让皭明明白白地意识到他在问什么，以防他逃避。

    出乎意料的是，皭很爽快地承认，“是。”

    樾埋头吃了口饭，瞟了眼皭碗里的。

    后来樾又说：“皭，碗我刷行不行？妈妈说不能和自己的身体过不去。”

    不知道为什么，皭没说话，其实他的鼻头酸酸的，差一点，他就要把泪滴进饭里，他静静地把头埋在碗里，不让樾看见。

    樾也没说什么，他等着皭最后一次下咽，才把自己的那口饭吃了。

    筵席上的人早已散去，只有桌下的小杏钻来钻去，时常碰到樾的腿。

    樾刷碗，皭不在一旁侯着，他去创作。

    他终于用稚嫩的笔迹写下第一句话：

    天空中升起一轮明月。

    院长妈妈给靳容打电话，

    “要不你来院里过年吧。”院长妈妈邀请。

    “有什么事对吧？”靳容一语道破，他没有再弯绕打趣，好像一个真正面对现实的大人。

    “到时候说，你得来。”院长妈妈态度有点硬。

    其实院长妈妈也有家，她叫郁勿玦。

    她上学的时候同学们就觉得她的名字好怪，玉玦就是玉玦，后来他们才知道中间加勿，只是不想让玦有缺口。

    可，玦没有缺口就不叫玦了。

    她没有选择回家过年，年年如此，今年又多了一件别的事。

    此前，院长妈妈的电话铃响。

    “爸，过得还好吗？”院长妈妈的父亲打来电话，却是她先开口。

    “还凑合。今年不回来，是吗？”每年的保留问题。

    “小孩子得要人照顾，其他人也要回家过年，我平时就能回去看你们，也无所谓。”

    “那事你再和靳容商量商量。”

    “他父亲刚去世，等过两天吧。”

    “也罢，你们年轻人自己决定。”

    院长妈妈叹出一口气，她对靳容说：“还想请你帮忙调查个人。”

    “你说。”

    夜幕再次降临，天空披上满是星辰的外衣。

    樾又想起往事，以前的年只有妈妈和樾两个人过。

    电视播着节目，妈妈自己包了饺子，两个人默不作声地吃饭。

    樾从来不喜欢看春晚，看不懂，所以不好笑。

    每次他的无聊都附在眼皮上，沉沉的。他就放弃，任由自己躺在妈妈怀里睡觉。

    偶尔的睁眼是被妈妈的笑这一动作所扰醒。

    他那个时候还佩服，春晚做到了他做不到的事——让妈妈笑。

    他不知道今年的年怎么过，不知道以后能不能和妈妈过年，他动摇，他想的是妈妈，不是年。

    后来院长妈妈抚着樾的肩，说六爷的衣服已经送出去了。

    送的也不光衣服。

    等樾在那块有小白花点缀的天地，遇见六爷，穿了暖和衣服的六爷，樾高兴，眸子一下就亮起来。

    “六爷好！”

    “好！”两人都很郑重地道好，六爷也眉开眼笑。

    “六爷好！”皭从后边冒出来，也喊着，他也傻傻地笑，不知道为什么笑似的。

    皭很会聊天，很快就和六爷建立一个密集的话网，他自己滔滔不绝。

    樾在一旁微笑着，他其实是感谢皭的，他让寒冷的风有了灵气，可以绕着人走。

    樾低头看皭所站的正是掩埋着他宝贝的地方。

    皭好像在发光，像珍宝。

    院长妈妈偷偷地在每个人的枕下放了压岁钱，喜庆的红包一个接一个。

    唯独在皭的枕下发现了张照片。

    院长妈妈熟悉，那是她一个大学时认识的朋友，而且是皭的妈妈。

    她不觉陷入回忆。

    皭的妈妈很清冷却也很随和，这得分人。她的发质很好，皭也是遗传了她的好基因。

    她善良但不过分，还有笑起来很好看，就像照片上的这样，尽管她不怎么笑。

    后来是人祸，她以为能救下那个小孩，就扑过去，但不幸，她自己被车撞上，至死抱着那个战兢的孩子，嘴里还安慰他。

    院长妈妈的呼吸渐重，她叹口气，又将照片放回原处。

    大过年的，这叫什么事。

    她站起身，就透过窗子看到皭滔滔不绝的样子，栅栏外的正是他们口中的六爷。

    院长妈妈给他送东西的时候，绕过弯绕的小巷，他只窝在一户人家的废旧车库里，穷得一清二白，没有什么实用物品，全是垃圾和废弃物。

    他没想过面前的人正是找他，他说：“这家人不在。”

    他又低头干着自己的事，但好像又无所事事。

    其实他就是想掩耳盗铃，他不看别人，别人就不看他。

    风吹得他屋里塑料袋，瓶瓶罐罐不住地响。

    “您是六爷吧？”

    六爷抬起他满是沧桑的脸，看来人，她沉稳，恭敬，拎着东西使身体有些不稳，在微微地笑。

    “是。”六爷用一种狐疑的眼神看她。

    他不信有人专门寻他，但他的手指绞了起来，那手迟钝，动作也不顺畅。

    “您知道宋樾？他让我给您送来的。”院长妈妈说。

    “你是他什么人？”六爷站起身，在荒诞中站起身，一点点走出来。

    终于太阳照到他脏乱的头发，他似乎被光照得不满，皱着眉头。

    “我是那的院长。”

    六爷的目光又盯在她手里的东西上。

    衣服，物资，干净的水，粘稠的油，其实衣服口袋里面还藏了钱。

    最后六爷受下，一个劲点头道谢，脸上笑开了花。

    六爷讲了他的以前，他说他有一个女儿，不孝顺，他的腿受伤后，就不管不顾，嫁到有钱人家，再也没回来。

    很无奈，他说自己不幸。

    “爷别那么说，一切得向前看。”皭抓住栅栏，但他说完这句话就后悔了。

    他和樾可以向前看，时间长，路途远。

    但六爷再往前看，就是大人们忌口的死亡二字。

    六爷也不在意，“小子，教起我来了。”

    除夕夜来临，家家户户都缩在自己的小房子里，但心情总是无需商讨的一致。

    幸福笼罩着镇子，他们都享受在这一片静谧祥和的氛围中。

    靳医生也来了，他一如之前的风尘仆仆，只不过多携了些憔悴。

    他没说空话，他带了糖，可忘了避开院长妈妈，被收起来了，“他们的糖够多了。”

    大家一阵惋惜，又转而凑到电视前——早在靳容来之前，他们就已经吃过了。

    但院长妈妈却一直等着他，未曾动筷。

    春晚在孩子们的注视下开始，在睡梦中结束。

    他们总熬不到头，被撵去睡觉。

    靳容刚开始也象征性地笑两声，然后就没有什么表情，偶尔动动筷。

    院长妈妈也在候，候着那群孩子去睡觉，候着把话说开，她觉得自己不够胆，专门上了酒。

    不过靳容一滴没沾，这里总得有个大人保持清醒。

    新年终至，盼了许久的一天，大家穿上新衣服，第一句便是“新年快乐！”

    天很朗，罕见的是院长妈妈还赖在床上。