“你为啥不做题。”前排的小麦问同桌的男生道，尽管在安静的课堂里面她尽量压低了声音，但我还是清楚听到了，还能明显感受到女生话语里面的不耐烦。

    他没有马上回答，笑笑看着我，又转头道，“你是老师吗？”

    他一句话便把小麦噎住了。

    “我不是老师，我才懒得搭理你，只是你别把圆规挥得像是双节棍一样，我低着头都能看到。”

    “怎么，我的双节棍呼呼的风声吵到你了吗。”

    小麦白了他一眼便又低头继续做题。

    他看小麦不理他，反倒把注意力集中在她身上，不再摆弄手里的圆规。

    “你瞧瞧你做的是什么。”他戏谑的声音再次传来。

    “你前面不是有试卷吗，难道你是瞎子吗。”她瞪了他一眼。

    “我不是瞎子，第一题都做了。”

    “要是你有脑子的话就应该知道这是前两次课三角函数的专堂测试。”

    他突然又笑了起来，这回惹得周围的同学看向他，小麦的脸一下子红了起来，瞪了他一眼又把头埋下，几乎要贴在试卷上。

    “什么是三角函数。”他突然又正经地说道。

    “你疯了。”

    “sinA是对边/斜边，cosA是邻边/斜边，tanA是对边/邻边，你只不过要背诵这三条公式下来就好了。”

    “你想说什么，跟老师说你会背了，不用做题了是吗。”

    “为什么不行呢，本来就是学习这个知识，但是现在却让我们用这个公式重复一百遍一千遍地做题，你们怎么能忍住不吐的。”

    “收起你的歪理吧，这是为了让我们熟练掌握。”

    “是吗，为了到时候你背出这三个公式能比我快0.1秒是吗，还是说做了一千遍题你能创造出来新的公式？”

    “那你就坐着吧，别吵我。”小麦捂住朝着他那一边的耳朵。

    苏三朋笑笑，那眼神像是戏谑，像是无奈，继续挥舞着手里的圆规，嘴巴似乎在念叨着什么，然而小麦已经用一只手盖住了左耳，没听他讲话，他却早已料到一样转过头来看着后排，朝着一直看着这场好戏的我笑笑。

    我不知道做出什么表情，也只好笑笑。

    这不是我第一次遇见苏三朋，第一次见到他是在阿志的葬礼上。

    那是我第一次参加别人的葬礼，严格来说，是第一次有意识地参加别人的葬礼。小的时候参加过外婆的，然而那时却很茫然。只记得自己的脖子被别人的香烧了一下，疼的直哭。那件毛衣还被香戳出了一个洞。

    葬礼结束后跟着一群表哥走回村里的老家。高我两个头的表哥手搭在我肩上，把我搂得紧紧的，我只感觉有些好笑，他是怕我被什么抢去吗。他说回去的路上千万不要回头看，但我忍不住好奇，趁他们不注意还是往回看了一眼，除了刚才的小路，泥土路，窄窄的，只是往后延伸到不知道哪里的地方，除此以外什么都没有。

    破败的门口左右各摆了一个硕大的白色花圈，台阶和墙体漆黑，其实黑白色的搭配看起来还挺不错，两方并在一起有种静穆的美感，但我知道这种话千万不能说出来。花圈倚在墙上，也是黑白相间，四周白色的花边一层一层堆叠在一起，像是海浪一般，越到中间花瓣越小，一直到里面是一个黑漆漆的奠字，那奠字看久了似乎有什么东西会从中融化出来。边缘的纸花仿佛在动，不知道是风吹过还是那嘈杂的声音令它震动起来，或是它在悄悄地生长。总之我一直注视着那微微颤动着的纸花，然而那似乎并不是一个好的寄宿地点。我跟随着父亲往前走，左边一个红凳子上坐着一个瞎了一只眼的老人，此时正咿咿呀呀地拉着一只二胡，像是一只饿了三天的小鸟在叫。然而我仍觉得庆幸，这会儿里面的大乐队停止了敲锣打鼓和吹唢呐，每次有人去世后丧乐队总要把他们家弄得特别吵，村里乐队人马就这一套，办喜事的时候也是他们，例如结婚、例如孩子满月，不知道是不是两边相交唱得多了，那声音说不出悲说不出喜，总之听起来是各种情绪混杂在一起，有些复杂。你也可以说那是来人间一趟的真实反映，如今他们再用相同的情绪把那人送走，虽然听起来仍是五味杂陈，但是好歹是热热闹闹的，是熟悉的，就像来时一样。那种乐声从早到晚，从前只会让我烦躁，然而为阿志而起的乐声，我对它却多了一些包容，至少，可以让别人多记住他一些，毕竟他朋友并不太多。

    父亲走进去，他跟那些人聊着，当面有个妇女哭的很伤心，我知道那是阿志的妈妈，她经常来河边叫他回家吃饭，偶尔一两次也会开玩笑问我为什么不回去。

    我忘了自己跟她说了什么，好像是家里没什么意思。偶尔在家里待一会儿还有点意思，父亲会问吃不吃家里的一些糕点，虽然很难吃，一点都比不上外面卖的。但要是在家里待久了便不免会遭到呵斥，或者强迫做一些事情。

    他们全部都围着白色的袍子，额头还有系一根白色的带子，要是有小孩敢摘下来就会被打。大厅里面立着一个黑白画像，正中间摆着一副小棺材，没有人告诉我这些，因此进门看到时猝不及防有些怕，等到父亲跟人讲话时我瞥了一眼，看到上面的盖子盖上了，我松了一口气，我原本还以为要去看最后一眼，以至于刚才阿志妈妈走过来跟父亲讲话之前我差点挣脱他的手跑掉。

    我就是在这里见到了苏三朋，在吃席的时候他小小的身影就出现在粥桶旁边，一开始他负责发碗，后面舀粥的大婶不知道跑哪去了，他便把那一叠碗放一边，让来的人自取，他亲自给人舀粥。

    他站在那里，只比粥桶高一个半头，来的人也不介意是谁在舀粥，排着队走过来，手里颠着那白瓷碗，要是舀少了他们会数落几句，舀多了他们则一言不发。但千万别让粥烫到他们的手指，不然便是一巴掌呼过来。

    我就在一边，吃着父亲端来的一碗，一边吃一边看，他则是忙着手头的事情，头也不抬。

    结束后他站在大堂的阴暗处，没有人注意到他，我走过去，他看到了我，对我笑了笑。

    “听说你也是他最好的朋友。”

    “我不知道是不是最好，他从没跟我说过。”

    “他也没跟我说过，但我觉得我就是他最好的朋友。”

    “你都说了最了，那就只有一个，你那么清楚，还问我。”

    “哼哼……”他把眼神看向别处，嘴角却微微翘起。

    我同样也看向别的地方，在那个小院，阿志经常跟我们几个一起玩耍，只是他后来生病了，连门都不愿意出。

    “陈仰，我难受，我好难受，陈仰。”

    “你先别想太多，就像你妈说的那样，先把粥吃掉吧，你现在都不用上学了，我要是你不知道多开心。”

    他摇摇头，嘴唇很白。盯着自己家的台阶。

    “你为什么难受。”我问了那个千百万遍的问题。

    “不知道，觉得做啥都没意思。”他也回答了千万遍我至今不能理解的问题。

    怎么会没有意思，待会九点就要重播好看的电视剧了，每部电视剧似乎都有这么一个设计，在最跌宕起伏的时候戛然而止，于是从上一个礼拜便开始期待，期待着下一集的播放。今晚还和人约好了一起去河边钓鱼。这些都是很有趣的事情，但阿志这个样子，我实在无法想象嘴唇惨白的他独自偷偷地在欣赏那电视剧，他妈妈老是叫他多喝点水。

    “你家门槛和台阶为什么那么黑。”来那么多次，我耐心也渐渐被磨蚀，逐渐不知道应该跟他聊些什么，看着他盯着那台阶，顺势问道。

    “以前烧煤，烧太久了。”他有气无力答道。

    “那现在呢，为啥不烧了。”

    我知道为啥不烧。早上他妈给他热这碗猪肝瘦肉粥就是用的燃气炉，而他家这台燃气炉还是从我家那边搬过去的，我爸那天和他爸一起搬过来的时候，两个马大哈的男人进门的时候没注意，还把他家的金属门给磕扁了一个角，那是上个月她妈花三千块装上去的金属门，他爸看着那个扁了的角咽口水，阿志和我则是在一旁笑的合不拢嘴。

    “我来给你家送燃气灶了。”随后这句话便成了我们心照不宣的玩笑话。然而这一切都是在他生病以前。

    “他现在变得安静多了，以前跑来跑去，他现在就喜欢观察一些细致的东西，辛苦你了陈仰，中午你跟他一起吃饭吧。”她骑上电动车去纺织厂了。

    他妈妈现在手机里存有着我的号码，从开始到现在六七次电话打过来，每次都会跟我说辛苦你了，一脸歉然的样子，“我有些担心他一个人在这里。”

    “阿姨，不带他去医院吗。”

    “这不是生病，跟医院没什么关系，他思维正常的。等过两天，我找人来看看，可能是有什么脏东西……”

    他不再回答我的问题，包括燃气灶，包括那个门，只是继续盯着台阶和门，我也一起陪他看着，一起看他现在看的那些角角落落，但是我慢慢地便觉得没啥意思了，后面我发现，他并不是在看什么东西，他是在看着那黑漆漆的台阶，但是什么都没在看。

    “要是有一种药，吃了能一直做梦就好了。”他难得主动开口了。

    “你为什么想做梦。”

    “昨天我做梦了，在梦里玩的很开心。”

    “那我们去玩吧，偷偷去上网，去河边。”

    “我不想去，好累。”他继续沉默，盯着台阶。

    “你知道他得的是抑郁症吗。”他突然不看着那个小院，回过头来看我说道。此时他正像个小大人一样插着腰，说来奇怪，其实我们两个身高差不多，但我觉得他却比我要远远成熟和强壮。

    “我也是后来才知道的，从外面来读书的人说的，我听大人们和他说话，还吵了起来。”

    “吵起来？好笑，怎么吵。”

    “一开始是大学生和那群大人吵，后面是大人之间互相吵，然后是一部分大人和大学生吵，吵得更凶了，还想打他。”

    “他有跟你说过他不想活了吗，他想自杀。”

    “没有，他只是觉得累了而已。”

    “你不是他最好的朋友吗，没跟你说？”

    “你自己说你是的！我不是，我不知道他怎么想的。只是被他妈一次次叫过来，后面我都烦了。”

    “你不情愿吗，你觉得他是怎么想的，你要不过来一些？”

    “我不知道，你很烦你这人。”我直接转身想走。

    “等等，你别走。”

    我停了下来，如他所愿，其实我步子还没迈，只是转了个身，连我自己都有些惊讶，我自己也不是很想离开，或许是想多了解一些情况，又或许在这葬礼上我也想找个人说话，不然我不知道做什么。

    “我想跟你说说话，我舀了三天的粥了，没什么人搭理我。”

    “那个大婶呢。”

    “每次都说去上厕所，后面我看到了，在屋子后面偷偷吃东西，跟一群大婶在聊天，我懒得理她。”

    “你爸呢。”

    “三天前他带我来，阿志妈妈对着他哭了一顿，他吃了两碗粥，就走了。”

    “你干嘛还不走。”

    他沉默了一会儿，“到处逛逛，不知道该去哪里，再说毕竟阿志是我朋友。”

    我沉默。

    “你知道人为什么会得那种病吗。”

    “我不知道，我又不是医生。”我觉得这个人很奇怪，他脑袋里想的是什么问题。似乎比起阿志的死，他更在乎的是在这里舀粥，或者是打听什么病症。我有些后悔刚才没有一走了之。

    “因为对周围的东西都失去了兴趣，不会觉得快乐了。”

    “他跟你说的？”

    “他也跟你说过。”

    “是，但是我还是没有想明白。”

    “我想明白了，所以我叫你先不要走，我想跟你说，他可能被逼着去做那些他不喜欢的事情，要是我们也这样，这样子我们迟早会对所有事情失去兴趣。”

    “真的吗。”

    “你说呢。”

    我觉得他很奇怪，然而也就在那次交谈以后，我们在班里似乎有了交集，慢慢地发现他似乎一向独来独往，也没什么朋友。然而自从那次以后，他似乎也对我产生了兴趣，我不知道这跟我们同样是阿志的朋友有没有关系，只是在跟阿志做朋友的那段时间，我几乎未发现他有着另一个和我那么亲密的朋友。然而我也知道三朋并不是那种会撒谎的人，不如说没什么事情值得他撒谎，因为很多东西对他来说可有可无，他对此一向是一种漠不关心的状态。