十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

    千里孤坟，无处话凄凉。

    纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

    夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

    相顾无言，惟有泪千行。

    料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

    ——苏轼（北宋）

    “孩子他爹：

    此别一载，甚是挂念，家中一切安好，不必担心。

    倒是孩子们常问：‘爹什么时候回来啊？’不知如何回答是好。

    老大已有些调皮，每日都不见踪影，直至沾满泥巴才肯回来。前阵子还踩坏了张婶家的栅栏，道歉了好一会方才平息，但自那以后倒也懂事了许多。

    老二长得越来越像你，尤其那眉宇间的神情，与你一般模样。老二性格安静，如果他愿意，希望他将来和你一样，多读一点书。

    老三已经一岁半了，你离开时她才六个月大，连爬都还没学会，如今却已经可以喊娘了。只是走路依旧有些蹒跚，等你回来，她应该能跑了。

    你离开的时候，刚开春，天已有些暖和了，院子里的桃花正含苞待放，让人看了十分舒服。

    你总说我的笑容就像那雨后的花朵，一样的明艳、靓丽。而你又何尝不是那棵大树，可以让我一直依偎。

    我总梦到你，就坐在我的身边，陪我说着悄悄话，可每次醒来却又会一阵失落，许久才能缓过来。

    在那边一定要保护好自己，切忌逞能。衣服够穿吗？吃得饱吗？寄给你的东西收到了吧？

    我和孩子们每天都在祈祷，站在巷子里等着你回来，希望那该死的战争能够早点结束。

    我听人说，北方的景色很美，山河壮丽、沃野辽阔，只要看上一眼便会令人过目不忘。

    那就替我去好好欣赏一下那边的大好河山吧。

    如果景色美到让你觉得不可思议，请不要怀疑，那就是我爱你的样子！

    但一定不要贪恋，因为你还有一个家，还有三个孩子，还有一个我，一直在等你。”

    读完信，男孩的手不自觉地有些颤抖，他默默地将信叠好，放入铁盒内。这个破旧的铁盒不算很大，锈迹斑斑的表面意味着它已经度过了太长的年岁。盒子中放满了信件和勋章，显得格外的沉重。

    这个盒子的主人是谁啊？难道是表叔？不对，不像。听母亲说，表叔很小就没了娘，是喝着男孩奶奶的奶水长大的。那该是谁呢？带着满脑的疑惑，男孩打开了第二封信。

    这个男孩名叫樊绍坤，是一个刚上高中的大男生。他有一个姐姐叫樊绍慧，比他大了整整两岁，却很瘦小，甚至一阵风就能将她吹走。当然，他还有一对父母，一对让他心生复杂的父母。

    他有些顽劣，又有些阴郁，不太爱笑，亲戚们总说他孤僻，包括樊家人。他还喜欢冥想，时常会感觉自己穿梭在梦境与现实之间。其实他只是寡言少语而已，因此一直被误解。可即便如此，他也不愿意多做反驳，于是这样的印象就深深地刻在了他的额头上。

    幸好他的学习不赖，磕磕绊绊之间考上了还算心仪的学校，这让樊爸樊妈很是开心。但他们很少表达出来，毕竟他们是父母。或许更重要的是，即使说了，谁又会在乎？

    今天周五，阳光正好。高中的第一个月假，樊绍坤来到了父母新租的出租屋。更准确地说，这套房子是同住的表叔租的，樊爸樊妈只是临时借住。表叔的新屋还没拿到，便只能临时找一个落脚点。

    清晨一开太阳表叔一家就回了老家，刚好给樊家团聚腾出一个相对宽裕的空间。而此时，樊绍坤正站在这个出租屋的卧室内，无意间在衣橱的顶部发现了这个锈迹斑斑的铁盒。

    哐！突然一声清脆的声音从厨房传来，打破了傍晚的宁静。随之而来的便是一个近乎嘶吼的抱怨声：“你怎么这么笨手笨脚？连个碗都拿不住！”

    不用猜，怒气冲冲的这位正是樊妈，而笨手笨脚的那位必然是樊爸。樊绍坤赶紧收拾好信件，将铁盒放回原位，不紧不慢地走向厨房。

    迎面走来的便是樊妈，这个中年妇女略有点发福，还有点矮，但徐娘半老，看得出年轻时是个美女。看到自己的儿子走来，她瞬间换了一副表情，满脸微笑，温柔地说：“儿子，过一会你姐姐就下班回来了。快去洗一下手，我们马上就可以吃饭了。”

    樊绍坤朝旁边的木桌看去，顿时口水直流，满满一桌菜！这张桌子已经十分破旧，乌漆麻黑的，但当上面整齐地摆上烤肉、红烧鱼、排骨汤等美味的佳肴时，桌子已经不再是重点了。

    还没等姐姐樊绍慧回来，樊绍坤就先坐了下来，夹起一块烤肉就塞入了口中。猪油一下子从嘴角流了出来，夹杂着五香八角独有的香味，瞬间打开了樊绍坤的味蕾，边吃边自言自语道：“好吃！”

    看到儿子的样子，樊妈满是笑容，却又立刻心疼地说道：“估计学校的食堂没什么油水，你这一个月才能回来一趟，得补一补。”

    “哎哟，你可是妈妈的心肝宝贝噢，她可舍不得你噢！”不用猜，这位有点阴阳怪气的女孩正是樊绍坤的姐姐樊绍慧。只见她快速停好自行车，飞速跑进屋子，带着一副半分幽怨半分开心的眼神看着樊绍坤，然后径直坐下，说：“今天也让我解个馋。”

    樊妈假装生气地怪道：“你这丫头，就不能少说两句啊，难道平常没给你做饭啊？”

    樊绍慧都顾不上正眼看向樊妈，嘴里塞得满满的，这边还得回答着：“妈，您可别提了，我和爸爸在家的时候天天吃得可绿色了，顶多就一条鱼。结果绍坤一回来，满满一桌，您就差把菜市场搬回来了。哎，同是一娘所生，怎么待遇就如此悬殊呢？”

    樊妈的脸上渐渐失去了笑容，假装责怪道：“你吃，你吃！”

    这时，同样比较沉默的樊爸走了过来，然后在缺角的一边坐下，倒上满满一杯白酒，独自喝了起来。接着又夹起一块七八分肥的红烧肉，放入口中，特别满足地嚼了起来。肥肉就像果冻一样，瞬间化开了，不一会就在舌尖上消失了，那感觉仿佛要比瘦肉香上千倍、万倍。

    吃到一半，樊绍坤问向樊妈：“妈，我在衣橱上翻到一个铁盒子，你知道是谁的吗？”

    樊妈一时不知道，便问道：“什么铁盒子啊，儿子？”

    樊绍坤回道：“里面装满了信件和勋章，是咱家的吗？”

    樊妈顿时疑惑了，说：“勋章？肯定不是咱家的，但也不像你表叔家的。你知道啊，大双？”

    被樊妈这么一点，樊爸立刻回道：“我怎么知道？”

    樊妈便继续问向樊绍坤：“儿子，信里写的什么内容啊？”

    显然樊爸樊妈都不知道这个铁盒子的来历，于是樊绍坤便将信里的内容大致复述了一遍，樊家人听得十分认真。

    “会不会是房东杨奶奶家的？”听完后，樊绍慧突然冒出了一句，但手上的筷子并没有停下的意思。

    樊妈若有所思，回道：“应该是她的！”

    她俩这么一说，樊绍坤的好奇心立即就被勾了起来，于是这一顿饭便成了杨奶奶生平事迹的专场。

    晚饭过后，天依旧很亮。夕阳似火烧一样，如血般地照耀着整座城市，恐怖中却又蕴藏着几许浪漫。

    这顿饭解了樊绍坤很多的疑惑，却又让他更加好奇，他迫不及待地想认识一下这位老人。于是他怀揣着铁盒子，假意出门散步，却径直走向了杨奶奶家。当走到巷子的最东侧时，一幅温馨的画面映入了眼帘。

    一个小女孩正依偎在一位老人的身边，认真地听老人讲着故事，而老人也格外的耐心。笑容在女孩的脸上不时地泛起，时不时还会发出“咯咯”的笑声，天真且无邪。

    不用猜，老人便是杨奶奶，已近耄耋，头发也早已花白，所幸样貌依旧精神，清秀的面容仍能看出年轻时的几分精致。

    坐在她旁边的这个小女孩也就七八岁的模样，她俩是祖孙，却又不是。因为女孩是她几年前在孤儿院领养的，或许是为了能在自己的余生中有个寄托吧。

    “您好，请问您是杨奶奶吗？”樊绍坤礼貌且有些拘谨地问道。

    老人听到有人在跟她打招呼，慢慢抬起了头，打量着眼前这个长相白净的高中生，然后笑道：“是我，孩子。你是？”

    樊绍坤一看认对了人，立刻表明了来意：“我是您的房客志云的儿子，请问这个铁盒子是您的吗？”

    说完，樊绍坤就掏出怀里的铁盒，胸口上已经沾了些许铁锈。而当老人看清递来的盒子时，突然手一哆嗦，露出一副复杂的表情，欣喜中带着几许惊讶，惊讶中又带着几许忧伤。

    她缓缓地从椅子上站了起来，颤抖着接过了铁盒，然后又慢慢恢复了起初的自然，慈祥地对樊绍坤说：“谢谢你啊，孩子，这个盒子我找了好久，今天终于找到了。”

    老人抱着盒子，转身走向了里屋。出于好奇，樊绍坤也跟着走了进去。来到堂屋的柜子前，老人抽出一张手帕，慢慢地擦拭着盒子上的锈斑，然后默默地注视着墙上的老式相框。

    相框里贴满了照片，其中一张黑白照片迅速吸引了樊绍坤的目光。一个穿着军装的年轻人左手搂着一个女人，右手抱着一个婴儿，身前还站着两个小男孩，对着镜头淡淡地笑着。这张照片已经有些泛黄，可照片中的那个男人却很英俊，透出了肉眼可见的帅气。

    当樊绍坤转过头时，老人的眼眶已经有些泛红，樊绍坤立即明白了。此时无声胜有声，两人一言不发，却又心照不宣。看着老人沉浸的样子，一股莫名的心疼顿时从樊绍坤的心里升起。

    老人的屋子就在樊家租住的小屋前排，中间夹着一个三米宽的巷子。这个小区紧挨着陈旧的都市，但四周几乎全是成片的农田和弯曲的河道，只有一家南苑宾馆孤零零地靠着。

    两千年初的城郊还是一副古朴的农村模样，青砖灰瓦、烟囱露台，大部分只有一两层楼高。一排连着一排，绵延到很远，每一排都住着七八户人家，异常地热闹、温馨。

    老人在这边已经有好些个年头了，长到她自己都快忘了多少年。而樊绍坤就是她的其中一个租客，因为父母进城打工的缘故，所以成了老人的邻居。可她却不知，仅仅这一次接触，便让他永远记住了她的故事。

    再后来，通过父母的不断接触，老人的面纱终于一一揭开了。老人本来自上海，家境优越，从小便在上海滩的别墅区里长大。

    老人在家中最小，排行老三，她有两个哥哥。家世相当显赫。由于出身自书香门第，老人上过大学，读过很多书，而且有着令人咋舌的生活费！

    老人和她的先生是大学同学，两人一见钟情，毕业后为了响应国家的号召——下乡支教，便一起来到了这座小城。

    但五十年代初注定是一个不平凡的年代，丈夫应召前往了前线，而彼时三个小孩尚且年幼，独留一个不到三十岁的女人一人照顾。虽然生活不至于拮据，但每天的担惊受怕、备受煎熬却在所难免。

    于是，盼着丈夫早日归来、与子女团聚，就成了那时的她唯一的祈求。但是日复一日、年复一年，老人始终没有等到自己的丈夫，直到突然有一天战友们送来了这个铁盒。

    不出所料，老人的世界瞬间崩塌了，整日以泪洗面。甚至她一度想随他而去，但望着眼前三个年幼的小孩，她犹豫了，这一犹豫便是整整五十年。

    老人最后没有改嫁，也没有回上海，可能心中依旧存着一丝幻想，幻想着有一天他突然出现在眼前。可这个幻想一直等到小孩们长大，并且组建了自己的家庭，也始终没能实现。

    庆幸的是，儿女们都比较争气，许是遗传了父母的基因，通过读书顺利考上了大学，如今成为了市里有头有脸的人物。可即便如此，老人并非一个嫌贫爱富的人，始终笑脸盈盈、充满善意。

    在老人的眼里，子女就是她的全部，包括膝下的这个小女孩。只有在他们的身上，她才能看到自己青春的样子，才能倾注自己全部的心血，才能培养出另一个他和自己。并且青出于蓝而胜于蓝，弥补曾经那些未达成的遗憾，或许这便是一种轮回吧。

    这个故事由于过去了太久，很多细节已经忘记了，只能依靠模糊的记忆去记载。而如今，樊绍坤也回到了瓢城，甚至就在这个小区的附近工作，或许这就是缘分吧。

    可惜曾经的巷子早已消失，取而代之的是一栋栋拔地而起的高楼大厦，格外的醒目。但那份淳朴的记忆始终深深地埋藏在这里，像一块瑰宝，安静却无法被磨灭。

    这座小城生活着七百多万人口，几乎每天都会上演一段又一段的爱情故事。但至今樊绍坤仍清晰地记得那遍野的农田，记得那潺潺的小溪，记得那去往汽车站的羊肠小道，更记得那位老人，以及那个流传在巷子里的爱情故事。

    而此刻，她应该已经到了另一个世界，在那里她也肯定见到了她的丈夫，并且继续上演着属于他俩的爱情神话！