四月下旬的太阳已是暖洋洋，我躺在阳台的摇椅上小憩，忽而察觉有人徘徊，似有重力压在腿上，睁眼，五岁的重孙正揪着我盖腿的薄毯往上爬，憋着脸攒了口气，失败十多次都不肯放弃。

    我看着小人脸通红，笑着将他抱到怀里，轻轻地搂着。这孩子逗趣，一上来就搂住我的脖子，奶声奶气的开口，“太奶奶，能不能给六六讲个故事？”

    “那六六想听什么故事？”我捏捏他的鼻子，“乖乖想听太奶奶讲什么？”“那！”孩子指着客厅桌上放的一个相框，“为什么这照片只有太奶奶一个人？您头上盖的是什么？另一半是被别人烧去了吗？被烧去的是不是太爷爷？”我看着照片愣神，也没忘轻拍哄着重孙。那照片着实有些年头，发黄的要命，尤其是被火烧过的部分，若是没了相框裹着，怕是早就成了风中别人害怕飘进嘴里的脏东西。不过也是许多年没有人提起，今日也是碰巧重孙起了兴致，否然，我大抵也是不愿回忆。

    你总要承认，一些东西的存在总有它的意思，即使你不会主动去回忆。

    “哎呦！我的好乖乖。”我用力将重孙往上抱了抱，“那太奶奶就给六六讲讲照片的故事。”

    这照片，原本是张合照，另一半的不是重孙口中的太爷爷，而是从城里分配来的教书先生，教镇上的高年级孩子学习数学与英文。

    先生来我们镇上的那年刚过二十二岁生辰，我那时十八，家里人正为我婚姻大事纠结，在先生没来镇上之前，父亲就已经开始犹豫是选镇长的儿子还是隔壁刘婶的小儿。

    我自小是十分听话的，被老一辈人贯穿了相夫教子的思想，无论是女红还是农活都是附近镇上所认同的极好，对父母认定的婚事自然也是没有意见，直到遇到了先生。

    经他手我读了报纸，看了文章，了解青年热血，明白战争不仅仅停留在前线，要改变的还有当今无数人的落后概念。于是，再又一次父亲提及婚事时，我奋力反驳，换来巴掌无数。

    我记得先生只身前往我家那破旧的茅草屋，与干了一辈子农活的父母争辩我的出路。

    “何拘泥于一方寸土而荒废一生，当今女性又不止红盖头一条出路。”这是先生曾说过的一句话，我至今铭记。

    那天，先生是被我父亲用扫落叶的竹扫把赶出家门的，挨了打的同时引了别人的不屑，在那一辈人的眼中，思想走在时代前沿的先生就是祸害，纷纷联合坏了先生的名声，直逼先生离开镇子。

    先生走的那天下了大雨，他撑伞回望身后的村镇，那双眼里，除了悲哀就只剩下失望。

    “先生！”我大声叫住他，“我可等您！＇

    他回头，却并不看我，大手一挥只留二字，“不必！”

    此后，我随了父母的抉择在十九岁那年嫁给了隔壁刘婶的小儿。生子，教子，看着他长大成人，看他结婚生子，又看着他的孩子长大，看着他的孩子结婚生子，渐入循环...于是，有了此时躺在我腿间听这故事的重孙。

    故事很无趣且与照片无关，我知道。

    那照片与先生无关却又相关，那实实在在不是先生，毕竟已经过去那么多年，我怎能记得清，更何况另一半还被我烧去。照片上的我头盖的结婚时的红盖头，至于我烧去的是什么，不记得了...

    “那先生呢？”重孙问。“早就不在了。”

    “那太奶奶您后悔吗？”

    我笑着点他脑袋，“你还知道什么是后悔？”

    “妈妈昨天说我应该少看会儿电视，不然小蛋糕就被哥哥吃完了，我没听，蛋糕果然被吃完了，我是相当后悔啊！”

    我看着重孙摇头晃脑的样子被逗乐了，却也是没有回答。

    屋里头响起脚步声，孙媳妇从屋里出来抱起重孙，我伸手摸他小脑袋，“太奶奶...悔啊......”

    孙媳妇安慰我，“小孩子瞎说，您何必放在心上。”我摇头，否了她的话。

    如何不悔？

    这红盖头，一盖，便迷了路......