“我是怎么了？”等到阿尼娅终于回过神来，自己还躺在绯红小屋的浴室里，而沙耶早已不在身边。

    包裹住身体的水还是温热的。她想站起身，但绵软无力的身体不受控制的并没有马上采取行动。

    这种感觉意外的并不难受，恰恰相反，阿尼娅觉得身体从来没有这么舒畅过。

    也不知道外面的沙耶是怎么知道她已经苏醒，适时打开浴室门。浴室中萦绕的水气快速消散。

    缓了一会，阿尼娅终于站了起来。已经恢复成绯红色人偶模样的沙耶递给她一块大毛巾用来擦拭身体。

    看到沙耶已经穿戴整齐，阿尼娅感到更加不好意思。人家邀请她到房间里沐浴，结果自己还睡着了。她急匆匆地擦净身体，回到房间，穿好衣服。

    “已经过去多久了？”绯红小屋中的光线太暗，阿尼娅并不能准确判断出过去了多长时间。

    “快到晚上了，我让人把我们的晚饭送过来，过会一起吃饭吧。”沙耶平静地回答道。

    “哦，好的。”竟然过去了一整天，自己怎么就睡着了呢。

    “对不起，沙耶小姐。不知道为什么，我就睡着了。”阿尼娅惭愧地道歉。

    “没关系啊，如果喜欢的话，明天可以再过来。我有段时间没有和其他人一起洗澡了，有姐姐陪我，我很开心。”沙耶又用呆板的声音讲出轻快的语气。

    不知为何，这会阿尼娅并不觉得沙耶的声音有多怪异了，反而能够自然地理解这是她表达愉快的方式。

    阿尼娅以为沙耶说的是小时候和母亲一起洗澡。说起来，她还没见过耶洛的妻子，沙耶的母亲呢。转而询问道：“沙耶小姐，您的母亲呢？平时不回来看看吗？”

    沙耶的脸上看不出表情，不知道她在想什么。“应该是在牧场吧。我不太清楚。”她的回答依旧平淡。

    这一家倒也挺奇怪的，我还是不要多打听了。阿尼娅想着。

    “沙耶小姐平时都在做什么呀？不出去玩吗？”既然说了过一会要一起吃饭，这段时间总不能沉默着，那样也太尴尬了，阿尼娅就想办法挑起话题来。

    “不出去。我喜欢这，就这个房间。待着这里很舒服。而且也不需要出去。”沙耶回答。

    仔细想想，还真的是这样。吃饭有佣人送过来，洗澡睡觉都没问题，不出屋也没什么奇怪的。

    “那您平时都做什么呢？”

    “读书，还可以弹琴。”

    “真好，我也喜欢读书。不过我就只读过教堂里的那些。弹琴，那是什么？”

    “姐姐你没见弹琴吗？也对，这里确实没多少人喜欢这个。来，我带你看看。”说着，沙耶带着阿尼娅走到房间的正门前。门前正对着的架子上摆着一张做工精美的七弦琴，上次耶洛带阿尼娅来的时候就看到了，但那会她不知道这东西是做什么用的，还以为是和走廊的花瓶类似的装饰品。

    沙耶将七弦琴取下，放在书桌上摆正，稍作停顿后开始演奏。手指在琴弦间灵巧地抚动，悠扬的旋律便从指缝中跳脱出来，充满整个房间，流进倾听者的脑海。

    又是一次前所未有的体验。如果没有这些经历，恐怕一辈子都不可能想到，竟然有人可以创造出如此优美空幻的声音。

    一曲听罢，阿尼娅甚至生出一种哪怕现在死去也值得的情绪来。

    “太，太，太好听了。时而像拂面的微风吹动树林，时而像涌起的海浪拍打甲板，我不知道该怎么形容这种感觉，实在是……”阿尼娅的脑海中突然跳出一个教义中形容神明声音的词：“宛如天籁。”

    “嘻嘻嘻，姐姐懂得的词汇很多嘛。我都不一定能想到这些形容。”沙耶看起来很高兴，只是她的声音依旧没有任何变化。“姐姐有读过幻想的故事吗？”

    “幻想的，故事？那又是什么？”阿尼娅疑惑地问道。

    沙耶从身后的书架上随手抽出一本不算太厚的书，递给阿尼娅，说道：“比如这本，就是一个虚构的英雄故事。”

    “虚构的英雄？记录在书籍上的不应该都是真实的东西吗？怎么还会有虚构的？”阿尼娅不解地问道。

    “书籍就只是文字的集合而已，哪有什么真实不真实的。就连亲眼所见都不一定是真实的，更何况是书写下来的词句。”

    沙耶的话仿佛为阿尼娅打开了一扇紧闭的大门，她摇了摇头说：“我不明白。如果不是真实的，为什么还要写下来？”

    “为了被人读到啊。所有文字的存在都只有唯一的目的，书写者将自己的存在通过文字进行记录并且希望借此传承下去。事件再严重也总会结束，人再厉害，也总会有死去的一天。但文字的记录不会消失，经过复制就能永远流传下去。只是有的人喜欢书写亲身的经历，有的人喜欢记录心灵的旅程而已。”

    “记录心灵的旅程，哦，就是把自己幻想的内容写出来的意思，是吧。”

    “嗯，也可以这样理解吧。那些书写亲身经历的人，往往会在文字中加入自己对事件的浅薄理解，如果不能看到所有事件亲历者的所有描述，事件的真相就永远只能呈现出一部分，属于书写者的那部分。但记录心灵旅程的人不同，他们是将自己对生命、对世界的理解融入的文字。这些文字记录的是属于书写者的全部。”

    “书写者的，全部？怎么会呢，难道您是想说，这本书里就有一个人的一切了？”阿尼娅觉得不可思议。

    沙耶似乎很享受谈论这些，饶有兴致地继续说道：“提问，一个人的全部是什么意思？都包括什么？”

    阿尼娅沉默地认真思考后，才谨慎地回答道：“知识、经历和人际关系。”

    沙耶似乎眼前一亮，赞叹道：“哇偶，没想到姐姐会说出这个答案来。”

    她的声音出现了罕见的短暂起伏，但阿尼娅没有注意到。

    阿尼娅有些心虚地说：“是太浅薄了吗？”

    “不不不，恰恰相反，这是我听过最深刻的答案，最精辟的总结。”然后沙耶话锋一转：“但是，这些都太表明了。我认为人的全部在于心灵，而且只在于心灵。”

    沙耶抬起右手落在自己的左胸口，阿尼娅也跟着模仿出相同的动作。

    沙耶继续说道：“只有能融入心灵的，才是属于自己的。反过来说，融入心灵的一切构成一个人之所为人的全部条件。而将自己的心灵归纳总结书写成文字再编纂成册就是对心灵的升华。当一个人死去，活着的时候拥有的知识、经历和人际关系将全部清零，归于虚无。但升华了的心灵却能以文字的形式永远留存于世。”

    阿尼娅理解不了，她也没办法评价沙耶说的这些是对还是错。换句话说，她不知道。

    刚巧这时，女佣敲门送晚饭进来。话题便暂时告一段落。

    饭后，阿尼娅回到自己的房间。饭前沙耶递给她的那本书也被带了回来。

    那一晚，阿尼娅房间里的晶石灯亮了一整夜。

    第二天一早，阿尼娅再次来到沙耶的绯红小屋，时间刚好又是沙耶清晨沐浴的时候。

    两人一同进入浴室后，阿尼娅迫不及待地对沙耶说：“沙耶小姐，我好像理解一点您昨天说的话了。昨晚我将您借给我的那本书读完，的确和我以前读过的书不同。以往读过书后，我记得的大多是记录的某件事，根本不会记住其中的某个人或者是书里的某句话。可这本书不同，我记得的是故事里的主人公，这里的一切都是围绕着主人公发生的事，详细地写出了他的思考、他的心情、他的话语、他的感受。阅读的过程里，仿佛我就变成了他，我在体验他的体验，经历他的经历，感受他的感受。这种感觉太奇妙了。”

    浴室中浓重的雾气使阿尼娅看不清沙耶的表情，只觉得沙耶正在认真地听着她的话。

    阿尼娅继续说道：“我甚至还能记住主人公说过的一些话。他在临近结尾的时候，拉着女主角的手对她说：‘无论这一切是对或错，也无所谓这一战是成或败。此刻，我们在一起，这就够了。贯彻你的信念就好，对错是非都留给明天的我们吧。’人与人之间的关系竟然可以深刻到这种程度，他分明有更好的选择，偏偏为另一个人抛弃了一切。明知不可为还要做，结尾他们输了，双双战死。可我却觉得主人公已经得到一切，胜负依然无所谓了。这种感觉，我……”

    “又不知道该怎么形容了是吗？”沙耶说道。

    “嗯，是的。”

    “这就是感动啊。如果书写者没有足够丰富的心灵，写下的文字就不会有这种力量。”

    “您说得对。”

    “真高兴，你能认同我。你知道吗？我其实很少对别人讲我的想法，我不确定自己的心灵有没有升华到可以让人理解的程度。”

    “沙耶小姐，您也会书写，书写故事吗？”阿尼娅想得到肯定的答案，她很想看看眼前的女孩能写出什么样的故事来。

    但沙耶摇了摇头，说道：“还早呢。我，还差得远。”

    “也对，这种事不必着急，不是嘛。”

    沙耶沉默了一会儿才低声说道：“我就是因为太过着急，才会变成现在这样的。”

    “啊？您说了什么？”沙耶的声音太小，阿尼娅没听清楚。

    “没事，我只是自言自语，没听到就算了，姐姐不必在意。”

    这天阿尼娅没有睡着，而是和沙耶一同擦拭身体离开了浴室。昨晚一夜没睡，洗了澡之后却也不觉得有多疲惫。

    趁着两人穿衣服的时候，阿尼娅问道：“对了，沙耶小姐为什么要叫我姐姐呢？我们是同龄吧。”

    “嘻嘻嘻，因为你比我个子高啊。”又是沙耶独特的呆板却轻快的声音。