朱墨联想起的那篇批评稿件，刊发在两年前。

    那是一年一度的夏收结束后，朱墨和电视台、电台的记者，跟随市里主管农业工作的郭副书记，到县区调研农村税费改革减轻农民负担落实情况。

    这天，在前往西城市山阳县调研的途中，车刚进入山阳县界，行驶在前面的郭副书记乘坐的车辆突然减慢速度，停在了路边。

    郭副书记来西城工作还不到一年，之前，多年在省文化厅担任领导，对农村工作接触的不多。他的工作作风很务实，每次到基层调研，都会尽量利用一切机会，让自己多熟悉和了解基层的情况。

    车是郭副书记临时让停下的。

    记者们都坐在后面的一辆面包车里。看见前面的车停了下来，他们这辆车的司机也跟着将车停在路边。

    已经进入伏天，上午快九点从市区出发的时候，空气中就满是潮湿与闷热。几个记者从车里往外看，路边都是大片大片的庄稼地，以为车停下来是有人要下车抽烟，就都一个个坐在车里没动，吹着空调，聊天的聊天，闭目养神的闭目养神，谁也没再去注意车外的情况。

    大概过了三四分钟，车门从外面打开了，郭副书记的秘书站在车门口：“郭书记请记者们下车。”

    一个“请”字，让车里的人心里一惊，哪敢怠慢，一个个慌忙走下车来，站定一看，郭副书记正沿着路边的田埂，往庄稼地中间走去。不远处，太阳底下，几个带着草帽的农民，有的弯着腰，有的蹲在地上，正侍弄着地里的玉米苗。

    几个记者赶紧小跑着跟了上去。

    “今年小麦收成咋样啊？”郭副书记迎着一个正在干农活的妇女走过去问道。

    朱墨他们慌忙打开笔和本子，电视台那个扛摄像机的记者也连忙打开了镜头盖。

    “今年春上雨水少，收成跟去年差不多。”那个干农活的妇女停下手来，直起身子，脸被太阳光刺得眯着眼答道。

    “一季小麦种下来，家里的收入跟去年比着咋样啊？”

    “给村里交完，剩下的也跟去年差不多。”

    “你了解不了解，现在国家为了减轻咱们农民的负担，正在进行农业税改革，按照今年的政策，你们应该交的少了，收入会增加不少。”

    郭副书记和这个妇女说话的时候，周围散散落落干活的农民都围拢过来看热闹。其中一个看上去四十多岁的男人接过郭副书记的话说：“恁说的改革，俺们都没有听说过。”

    “老乡，你是哪个村的？”郭副书记把脸转向说话的那个男人。

    还没等那男人回答，一个年轻一点的妇女指着那男人说：“别听他的，他脑子有点问题。”插话的妇女一边说，一边还指了指自己的头。

    “你也是来地里干活的？”郭副书记问。

    “我也是来干活哩。”

    “你还是妇女主任哩，你知道？”那个四十多岁的男人不服气地怼了插话的那个妇女一句。

    听着眼前的对话，看着眼前的场景，地里干活的人没人再吭声回答问话，一个个只是在旁边站着，那架势，又想看热闹，又可以随时躲开似的。

    一行人随着郭副书记从庄稼地里出来，回到停在路边的车旁边。这时，山阳县委、县政府的主要领导已迎接到此。

    “看来，基层对改革政策的棚架现象是存在的，你们回去后，要立足政策的进一步宣传和贯彻，从找问题入手，集中推出一组报道。”郭副书记对记者们说这些话的时候，山阳县委、县政府的领导也都在旁边听着。

    郭副书记说完，大家重新回到车上。那天，朱墨他们跟随郭副书记又到山阳县城周边的乡镇采访了整整一天，回到家已经是晚上九点多钟。

    刚进家门几分钟，朱墨的手机响了。

    “喂，你好，是朱记者吧？”

    “是的，你是？”

    “我是咱山阳县石磨乡的。我们现在在你们家属院的大门口，我们想见见你，朱记者。”

    一听是石磨乡，朱墨马上想起就是今天在山阳县采访，车在半路上停下来的那个地方。

    他们怎么知道自己住在曙光院？这么晚，他们来找自己有什么事？朱墨脑子里想着，出了家门来到家属院门口。

    路灯下，两个看上去三四十岁模样的男人见朱墨走过来，赶紧上前自我介绍。原来，他们是石磨乡的书记和乡长。

    “是这样，朱记者，郭副书记今天在乡里可能了解到一些情况，下午在县里开座谈会的时候，我们都参加了。我们赶来找朱记者，就是想给你说说咱乡里的情况。”两人中的一个说道。

    “朱记者，你也知道，农村工作千头万绪，很多工作我们乡里正在逐步推开，我们想着，看报社的报道能不能先缓缓，我们这边的工作迎头赶上。”另一个人进一步说明来意。

    朱墨心里一直好奇他们怎么知道自己住在这里，可又不便追问，就说：“这是工作，稿件发不发，什么时候发，都要由领导来安排。”

    两人继续对朱墨说，他们在乡里工作如何如何不容易。朱墨一边听一边点头，从心里表示理解。

    “太晚了，我们也不打扰朱记者了。”

    其中一人说完，从手中的包里拿出一个信封递给朱墨：“我们简单写了个材料，朱记者你有空看看。那我们就告辞了。”

    目送两人走出家属院大门，朱墨也转身往回家的路上走去，边走边想，这些乡镇干部也的确是不容易。

    回到家，张智和一诺各自在卧室里准备睡了。朱墨把信封放在茶几上，进厨房给自己倒了杯水出来，然后在沙发上坐下，打开了那个信封。

    信封里只有一页纸，上面写着石磨乡的土地面积、人口、种植养殖结构、人均收入等一些基本情况。在这张纸的背面，用曲别针别着一张名片一样的东西。朱墨仔细一看，哟，是张购物卡。

    “张智，你来你来。”朱墨连忙叫道。

    从卧室里出来，张智从朱墨手里拿过那张卡片，正面看看，反面看看，没有说话，又把卡片还给朱墨，像是在看一件跟自己无关的事。

    “怎么办呀？”

    “你看着办呗。”张智重新回到了卧室。

    “啥时候我的事情你也能认真帮着出出主意。”朱墨对着张智的后背不满地说。

    第二天，朱墨在单位一边按要求赶写稿件，一边心神不宁地想着那张购物卡的事。

    朱墨昨天晚上考虑的结果是，要么把卡还给昨天晚上来的那两个乡里的领导，要么就上交报社。为此，朱墨在单位领导的办公室门口徘徊了好几次。徘徊的原因是，她担心把购物卡交上去，等于也给单位出了个难题，反而给报社的工作造成不好的影响。可是，要还给昨晚的那两个人，也不是一半天能做到的事。

    就这样一直到了晚上，朱墨整理出的稿子被郭副书记的秘书要了去，可那张购物卡还在自己的手里。

    按照惯例，朱墨一直在办公室等稿子的回音。快十点的时候，总编突然从办公室给朱墨打电话，说稿子还在审，让朱墨今晚别等了。

    稿子可以不等了，可那张购物卡还在等着她处理呢：“不行，今天不把这事处理了，晚上这觉就别想睡了。”

    她想了想，从包里把那张卡掏出来拿在手里，出了办公室，咚咚咚地上了楼，敲响了总编办公室的门。

    那张卡上交了，终于不在自己的手里了，稿子的事情就是领导们来决定了。

    一直等了三天，在第四天的报纸上，朱墨看到自己的那篇稿件，占据了二版的头题位置。

    后来她才知道，这篇稿件的见报，经历了一个曲折的过程，报社领导排除了种种干扰，顶住了来自方方面面的压力，让这个以反映问题为主的稿子完整地呈现了出来，很好地配合了市委、市政府相关工作的开展。

    “我的稿子终于发了。”朱墨回家告诉张智。

    “那个东西呢？”

    “早上交了。”

    “这不就得了。”

    “这时候你说话了，那天你就不能给我个明确的意见？每次我遇到什么事的时候，好像都跟你没什么关系似的。”

    朱墨心里埋怨张智，平时生活上对自己不管不问，跟自己能不说话就不说话，必须说话的时候，也绝不多说一个字，这也就算了，可是自己工作上的事情，作为丈夫，他照样是一副事不关己的样子，从来没想着为自己分担些什么。

    在单位里，听见别的女同事眉飞色舞地说起自己的老公天天如何围着媳妇转，这事那事，恨不得都帮着自己媳妇干了，朱墨心里就好生羡慕。张智对自己呢？就算是老夫老妻，日子也不该过成这种清水寡淡的样子。

    这两个稿子发生的事，换做是别的夫妻，人家一定会一起好好商量商量对策，可张智呢，要么事前敬而远之，要么事后一顿责怪。朱墨感觉到，自己好像从来都没有在张智的心里停留过。

    一种被冷落的失落和孤单，开始在朱墨的心里挥之不去。