半生一锅汤
繁体版

第七章 平行线

    他是邻村的男生。从小学到高中,家里人都知道他,虽然谁都没见过。这些年这个名字很少提了,但只要我提起,家里人还是很关注。

    读联小(四五个村子的四、五年级的学生都在这里)时,我在一班,他在二班。每次期末考试,我是一班第一,他是二班第一。但他是年级第一,我是年级第二。升入初中,我在一班,他在三班。第一次期末考试,我是一班第一,他是三班第一。但他是年级第一,我还是年级第二。后来,我也调入三班,他第一,我第二。再后来,保送入高中的名单上,一个他,一个我。

    我就象他的尾巴。他高出我很多分,但我仍是不离不弃的第二名。无论我怎样努力,总也无法超越他。事实上我从未想过超越,他的聪敏好学,我甘拜下风。这就难怪,他的名字常常出现,一般都是向父母报告成绩的时候。

    进入高中,人才济济。我俩一下子就被淹没了。我在我班,成绩倒数;他在他班,成绩中游。强烈的失落感,彻底改变了我的性格。一向自信的人,尝够了自卑的滋味。高考时,毫无悬念,我名落孙山,他也只考取了专科。

    此后,仍断断续续得到他的消息:毕业了,回县城工作了,后来又调到某部门了。他在我父母眼里是个传奇,因为他们的女儿已经是世界上最聪明最能干的人。只是这传奇的结尾,稍显平淡。而我,几番折腾,终于在而立之年,在这个南方城市,安家落户。

    初中同学小聚,见到了他。其他男生已根本不敢相认,但是他,竟然身材未变容颜未改,恍惚间我以为他从二十年前走出来了。除了同学之情,我对他另有一番亲切之感,也许是惺惺相惜,也许是同命相怜:在那年少的季节,他一定有过比我更狂妄的梦。怎会想到,我们终不过是寻常男女,要过寻常日子呢?

    但是什么都没说,谁都不提过去。光提现在就够热闹了。老提过去会显得比较幼稚吧?分别时,彼此郑重的留下电话号码,但是知道,不会单独联系的,除非是下一次聚会。

    回想了一下:小学四年级认识,现在大半生已过。除了这次聚会多聊了几句,我们之间说过的话,不超过十句。也许不超过五句。我不记得和他说过话。虽然初中开始男女有别,但是互相请教个问题,吵个架斗个嘴,还是很平常的事。但是,和他,从来没有。

    我们是两条平行线。多么密切的两条平行线。