八月底，一家人回到山上小房子。

    阿侯喜欢管它叫“香居小榭”。小房子就站在高台上，临水；门前有一棵七十余年的香椿，是外公的父亲太公所蓺；屋后一株白梅；后山是竹林和成片的松、杉；院儿下有一片荷塘；荷塘下面更是层鳞的梯田。

    外公去世之后，老屋年久失修，木基不稳；18年龙潜冬至前后，山上大雪，屋后竹林折了七八成，松树连根浮土，打在老屋北角牛棚，故而拆去旧屋，翻新改建。此事19年完工，新屋规模与老屋同有两层，惟牛棚大堂改了，换做居室。其实阿侯不太满意将大堂改做居室——按照原先的配置，大堂在正北，从地理来说，是“坎卦”，代表险阻，住在坎卦的位置，麻烦事会很多。所以古代正北都是安放的祠堂、大厅、厕所之类，就是风水上的避祸设计。外公当年的设计原本是很合理的。

    其实停车地的旁边还曾有一棵桂树。那是外公亲自种下的。这桂树约有三层的小房子那么高。入秋就开花，经常一地金黄。中秋前后，金桂花会染上秋红，从花瓣儿的外沿儿向内，像橘皮色儿的，又有点枫红的样子。香气不用说，从鱼塘的樱桃树走到桂树下，差不多四十步，远远地在那边就能闻见；要是刮东风，在后山的下山口也能依稀分辨。只可惜，老桂树在外公去世之后就被某些人怂恿着舅舅卖掉了。

    白露过后三天，便是今年的中秋。说来也巧，今年中秋和教师节同一日。

    老爹是最难得回山上的。以前追阿妈，经常去，不怕爬山两个小时，不怕下山两个小时；但在阿侯出生以后，他没有再去过一次。

    当年阿侯外公去世时，老爹也没有回来送老人一次；而外公又是阿侯特别喜欢与尊重的长辈，所以阿侯一直对这件事很不开心。

    有一年婆婆过大寿，小阿侯跟着阿妈回去祝寿。婆婆特别喜欢小阿侯这个小孙孙，毕竟是最小的亲孙孙。阿侯的最年轻的堂兄，在那时也已经上高中了，可阿侯小学都没念完，是个不满十岁的小孩子。

    饭后，母子俩就要回去了。小阿侯那时候不懂，这么长途颠簸，就为了吃一顿很难吃的饭？临别时，婆婆拿了一袋豆奶粉给小阿侯。小阿侯本来是不要的，可婆婆执意要给，连阿妈也说“婆婆给你你就拿着”，也不知是什么人也说“这是给你外婆的谢礼”，小阿侯就稀里糊涂地接下了。

    可是到了汽车站，阿妈却莫名其妙地突然冲着小阿侯发脾气：“跟你说不要拿不要拿，你还是拿了，你晓不晓得那些人怎么看我们？回来吃个饭啥子都不带，还拿一包东西走……”

    小阿侯很委屈，但是口拙，也就自己受着。

    他哪里懂什么叫“客气”，什么叫“笑里藏刀”，什么叫“戚”。

    不过，自打那时起，小阿侯特别厌恶那些人的丑恶嘴脸。也因为这件事，跟阿妈置过一段时间的气。

    况且阿侯读初中时，阿侯的婆婆去世了；阿妈带着小阿侯回去祭奠，结果在爷爷家被老爹的几个亲兄姊欺负。大的不好直接出手，教唆小的那几个；尤以阿侯的某个堂姐，闹得最厉害。小阿侯最恨人家欺负阿妈，看不得阿妈哭，于是抄起杀鱼刀狠狠砍在案板上发泄；爷爷出面也没用。

    还好小阿侯的仲父劝住了，否则当时只怕是要见点儿血的——小阿侯特别喜欢仲父的女儿，也就是他的堂妹。阿侯就这一个妹妹，而小堂妹又特别喜欢跟着他，抱着他闻衣服上花露水的味道。

    仲父是老爹的亲弟弟，又是小堂妹的爸爸，所以小阿侯给仲父这个面子。可是老爹的亲哥哥亲姐姐亲侄子们一起欺负阿妈，阿侯是忍不了的。

    阿侯是极其记仇的。

    小孩子在没有遇到糟糕的事情的时候，内心一般是纯粹的，如宣纸似的，柔滑细腻，一尘不染。但是沾染上了“墨点”，立刻就会漫漶晕染开去，便有了“黑”与“灰”。小孩子分辨好人坏人，单纯，准确，但是没有经验，容易被蒙骗；但是谁真的对自己好，谁又是想利用自己，他们总是明白的；只不过语言积累不够，无法表达罢了。

    阿侯发誓，这辈子都不会再回爷爷这儿看一眼。

    所以，阿侯爷爷去世时，阿侯不管老爹怎么求他，他也不回去。一来是马上要高三总复习了，二来不想回去受气。要是真回去，受了委屈，或者听到什么闲言碎语，按照阿侯那时的大脾气，指不定就做出砸了灵堂毁棺鞭尸刨坟掘墓之类的事情来。后来老爹批评阿妈，说没教好，阿侯忍了。

    不过，阿侯也觉得，那一家子人都只会欺负女人，都是他娘的混蛋。所以阿侯恨死了自己的家族，也讨厌老爹极了——反正自己让老爹不舒服，老爹就会说是阿妈没教好——老爹他自己没本事，自己一年到头回家不到三次，只会指责一个在家辛辛苦苦工作、学习、考证还要照顾孩子的女人，算他娘的什么东西。

    他娘教的是个他娘的什么玩意儿？

    这种男人，要是跟阿侯没有血缘关系，阿侯估计是正眼儿都不带看一看的：又没有尽到做丈夫的义务，不偏爱自己的妻子；又没有尽到做父亲的责任，不关心自己的孩子成长；又是个不孝顺的女婿，自己岳父去世的时候，不回去吊丧；又是个偏听的男人，族里的事情大于家里的事情，别人欺负自己女人，只字不提，净捡着家里的不好叫嚷——是个什么灌水脑门儿？

    自己的女人自己不疼不偏爱，还要和族里的恶人一起欺负她，真他妈的恶心。

    要说起来，这些恶心的人，才是没有教养的，才是他的老娘没有教好的——只会欺负孤儿寡母，不见得赚多少钱，人穷志短不过如是——掉进钱眼儿里的穷酸恶汉臭刁民，巴不得从有钱人家的脚板底下扣点死皮出来吃干净，还咂咂嘴儿地回味儿：酸爽够劲儿，下次再来。贪婪到了六亲不认，“亲戚”也就剩个“戚”字——巴不得你的小家绝户无后，他们才好吮血噬肤敲骨吸髓地分家产。

    他们家族，基本都是些没有教养的吸血鬼；除了仲父。那些事情之后，阿侯一直以生在侯家为耻，以“侯家小少爷”这个身份为耻。