难道，他自己能处理这件事，是觉得她拖后腿了？

    还是她受了伤，他心疼了？觉得对不起她？

    ……

    盛硭脑补出出的如果层出不穷，等戚殷回来她还盯着早餐发呆。

    “不喜欢吗？”戚殷温声问她。

    盛硭伸手要病服，“我先换衣服。”

    戚殷还拿了牙刷，洗面奶卸妆油等物品。

    盛硭看清楚后笑意渐深。

    她发好人卡：戚殷人真好！！

    “你别走，跟我一起吃。”盛硭进卫生间前对戚殷说。

    戚殷把早餐端到桌子上，坐在一侧低头看着手机。

    一晚上似乎颓废了许多，连话都变少了。

    十几分钟后，盛硭才出来。她声音轻快，“饿了呢。”

    坐到戚殷对面，自己拿筷子头插包子，胳膊抽疼她倒吸一口气。

    戚殷托着她的手，眼中满是心疼：“我帮你弄。”

    盛硭松开手让他来，“你今天为什么那么少话？”

    她偏头看他，眼睛里的笑意很浅，很认真。

    戚殷把温掉的粥倒进碗里，在上面撒了白糖推到她面前。

    “怎么会啊？”

    说一辈子都说不腻。

    “只是，觉得很对不起你。”他说着，垂下眼睑。

    似乎在躲避盛硭的视线，他颤着睫毛。

    盛硭背部挺拔，目光落到他的眼皮上。

    见他想抬眼又不敢的模样，她眉梢下垂有些不耐烦，“有什么对不起的？”

    “因为昨天晚上。我没想到他会那样做……”戚殷声音渐小，怕她受伤，怕她嫌弃他，也怕她离开他。

    “我也没怪你啊。以前，我也经常为你受伤啊。”盛硭咬住包子，满口的肉香。

    听到她提起以前，戚殷掀起眼皮，瞳孔里映着她贪吃的模样。

    ……

    多年前。

    夏季缠绵，呼吸间都是燥热。

    盛硭搬着板凳坐在树荫下，仰头看着架子上的葡萄藤，馋的嘴巴都流口水。

    少年骑着单车侧身冲过，身形摇曳，他抿着发白的唇把单车停在她身边，“做什么？”

    盛硭指指脑袋上的葡萄藤，“想吃。”

    她眸子水润，祈求的模样让戚殷动容。

    少年垂眸，“这是伯伯家的。”

    “但是我想吃。”盛硭不依，她伸手拉住他的衬衫衣角，很执着。

    他单膝蹲在她面前，从口袋里拿出一包旺仔糖，“刚刚回来，我路过超市买的。”

    盛硭握着袋子，不言的盯着他。

    戚殷妥协，踮脚踩在石椅上，拽下一串葡萄，弯腰递给她，“还要吗？”

    盛硭眸光亮着，也不顾自己穿着白裙子，伸着细白的胳膊接过后就抱在怀里：“要！”

    戚殷又去摘，盛硭眼巴巴看着他的动作。

    “唉？你俩干嘛呢？”不远处忽然传来一声吼声。

    宋伯伯拿着拐杖气呼呼的赶来，盛硭睁着大眼睛冲他举举葡萄：“伯伯你种的葡萄好甜。”

    少女整个人沐浴在阳光下，眸子被阳光照的透彻。

    戚殷脚下一歪，直挺挺砸在盛硭身上。

    余下的日子，镇上的人总是能看到，平时沉默的少年虽然像以前一样围绕在她身边，但是面部表情更多了些。

    ……

    “我很久没吃包子了。”

    戚殷的思绪被盛硭拉回来，眼前的盛硭与记忆中的少女相差无几。

    她吃饱后打了个小小的嗝，把东西都推给戚殷，“饱了。”

    戚殷沉默着解决余下的东西，“对不起。”

    盛硭抬起手，像摸小宠物一样揉揉他的短发，她眉毛微微上扬，“哎呀，不要说对不起嘛。”

    女孩抿起唇瓣，神色高傲：“说对不起多没用，你补偿我就行了。正好医生说我饮食不营养。”

    听她提出条件，戚殷秒应：“好。那以后，我每天给你做饭。”

    他似乎忘记了，自己家距离盛硭家较远，每天来来回回会花费很久。

    只有眼前这个安慰他的女孩。

    早饭后，戚殷收拾了垃圾准备回家洗澡换衣服。

    想到盛硭那染着污渍的裙子，擅自带回去清洗。

    等他走后，盛硭躲在被窝里蜷缩着身子。

    房间里空旷寂静，盛硭关掉空调，夏季的炽热都驱散不了房间里的冰凉。

    她手脚冰凉，脑袋里重复一遍又一遍男人忧郁满怀杀意的眼睛。

    周身充斥凉意，虽然恐惧居多，但是她撑不住醉氧的袭击，脑袋迷糊陷入一折沉睡。

    ——

    十二年前的夏季。

    蝉鸣纠缠夏意，藏在树枝中躲避着烈火似的阳光。

    盛硭被家里安排的叔叔送到小镇，年迈的老人拄着拐棍站在门口的老槐树下。

    脚边蹲着一只黑色的小土狗，吐着舌头把肚皮贴在地上。

    盛硭打着粉嫩的遮阳伞，对于这个闷热的夏天她脸上臭臭的，没有一点儿笑。

    看到熟悉的老人，盛硭才迈着小腿跑过去，娇气的抱怨：“好热呀！爷爷别站在外面了……快走快走。”

    爷爷乐呵，握住她的小手，“好好好。”

    “妈妈说你搬来了一个新的地方，有好多老爷爷老奶奶……”盛硭打量着周围。

    她以为进去后就只有爷爷一家住户，但是没想到有很多很多，像是进到一个小区里面。

    “院子里有很多孩子，都跟你差不多大。都是朋友哦。”

    盛硭噘嘴，她独来独往惯了，“我才不需要。”

    朋友这样的名词，在她认知里很浅。

    从小上下学都有专属的用人接送，她在班里也不爱跟其他同学说话。

    幼儿园的时候她总能看到别人哭得鼻涕踏踏，吃饭弄到脸上都是油渍。

    见不到妈妈就一直哭，盛硭很看不起他们。

    小学因为哥哥送了她一支限定款的铅笔，班里人羡慕就偷走了，她都告诉老师了他们也不还回来，还反咬一口说是她拿他们的。

    盛硭对同龄人的印象一直不好，因为她总能看到他们不好的一面。

    到了初中也是独来独往，有小男生羞涩的来搭话，她就告诉他她讨厌话多的。

    这样的事情有很多，她就单方面孤立同学。

    爷爷最喜欢这个话不多，又很乖很娇气的丫头。

    到了住所，盛硭歪头看着爷爷家旁边高处两层的小别墅。

    别墅虽普通，但是在一二层的平房之间就显得独树一帜。

    “这是你戚阿姨家。是一个很温柔的医生阿姨。”爷爷解释。