“亲爱的，拿着它们，作为我回来的保证。如果我三年内不回来，你可能知道我已经死了，那么你必须把它们留着，作为深深爱你的人的纪念品。”

    她哭了起来，拿起钱包。

    “现在”加斯顿说：“我有最后一个要求要提出。每个人都认为我死了，但我不能让我可怜的老父亲在这种印象下劳累。向我发誓，你明天早上自己去，告诉他我还活着。”

    “我会亲自告诉他，”她说。

    加斯顿觉得他现在必须在失去勇气之前把自己挣脱出来，他最后拥抱了瓦朗蒂娜，然后动身了。

    “你的逃跑计划是什么？”她问道。

    “我要去马赛，躲在朋友家里，直到我能找到去波国的路。”

    “你必须得到帮助；我会给你找一个我非常信任的向导；老梅努尔，一个住在我们附近的渡船人。他拥有在康纳河上航行的船。”

    这对恋人穿过小花园大门，加斯顿拿着钥匙，很快就到了船夫的小屋。

    他在火炉旁的安乐椅上睡着了。当瓦朗蒂娜和加斯顿站在他面前时，老人跳了起来，不停地揉着眼睛，认为那一定是一场梦。

    “佩雷·梅努尔”瓦朗蒂娜说：“加斯顿先生被迫离开这个国家；他想航行出海，这样他就可以秘密上船了。你能把他带到你的船上，直到康纳河河口吗？”

    “这是不可能的”老人摇着头说：“我不敢在这条河上冒险。”

    “但是，佩雷·梅努尔，这对我会有很大的帮助，你不会为了我而冒险吗？”

    “看在你的份上？我当然会的，瓦朗蒂娜小姐。我会为您做任何事情。我准备好开始了。”

    他看着加斯顿，看到他的衣服湿了，满是泥，就对他说：

    “请允许我把我死去儿子的衣服给你，先生；它们可以当作伪装：这边走。”

    几分钟后，佩雷·梅努尔和加斯顿一起回来了，没有人会认出穿着水手服的他

    瓦朗蒂娜和他们一起去了船停泊的地方。当老人解开时，这对悲伤的恋人最后一次含泪拥抱。

    三年后，我的爱，；答应我等三年！如果我还活着，我会再见到你的。”

    “再见了，小姐，”船夫插嘴道：“先生，你要抓紧，站稳。”

    然后，他用力一挥船钩，把小船抛进了河中央。

    三天后，在佩雷·梅努尔的帮助下，加斯顿被藏在了波国三桅船汤姆·琼斯上，该船将于第二天开往瓦尔帕莱索。

    瓦朗蒂娜站在河岸上，冰冷而洁白，像一尊大理石雕像，看着脆弱的小船把她的爱人带走。它像暴风雨中的一只鸟一样沿着康纳河飞翔，几秒钟后，它像一个黑点一样出现在漂浮在水面上的浓雾中，然后消失在视线中。

    加斯顿已经走了，瓦朗蒂娜不再掩饰她的绝望，她绞着手，抽泣着，好像她的心要碎了。她所有强迫的平静、勇气和希望都消失了。她感到心碎和失落，仿佛内心的剧痛是她即将遭受的折磨的前兆；仿佛那快速滑动的小船带走了她身体的大部分。

    虽然加斯顿在心底珍藏着一线希望，但她觉得除了羞愧和悲伤，没有什么可期待的了。

    她面对的可怕事实使她相信，这辈子的幸福已经结束了；未来比空白还要糟糕。看到这种前景，她哭了起来，浑身发抖。

    她慢慢地沿着小门往回走，这扇小门常常让可怜的加斯顿进来；当她在身后关上它时，她似乎在自己和幸福之间设置了一道不可逾越的障碍。

    在进入之前，瓦朗蒂娜在城堡里走来走去，抬头看着她母亲房间的窗户。

    像往常一样，这个时候灯火通明，因为德拉维贝里夫人读了半夜书，一直睡到深夜。

    这位自私的伯爵夫人享受着在乡下并不昂贵的舒适生活，她很少为女儿担心。

    瓦朗蒂娜可以日夜来来往往，长途跋涉，一次在树下坐上几个小时，没有任何限制。

    但在这个夜晚，瓦朗蒂娜害怕被人看见。她会被要求解释她衣服的破烂、泥泞状况，她能给出什么回答？

    幸运的是，她可以在不见任何人的情况下到达自己的房间。

    她需要独处，以便整理自己的思绪，祈祷自己有力量承受沉重的悲伤负担，承受即将在她头上爆发的愤怒风暴。

    她坐在小工作台前，掏空钱包里的珠宝，机械地检查了一下。

    当她把闪闪发光的宝石放在手指上时，她想，戴上最简单的戒指是一种甜蜜而悲伤的安慰；但她妈妈会问她是从哪里来的。她能给出什么答案？唉，没有。

    她吻了吻钱包，以纪念加斯顿，然后把那笔神圣的存款藏在了她的柜子里。

    当她想到去克拉梅兰，告诉老侯爵他儿子的生命奇迹般地得以保全时，她的心一沉。

    加斯顿被自己的热情蒙蔽了双眼，当他请求这项服务时，他并没有想到在表演中要冒的障碍和危险。

    但瓦朗蒂娜看得太清楚了；然而，他从来没想过派其他人去，或者自己推迟去，来违背她的诺言。

    日出时，她穿好衣服。

    当早弥撒的钟声响起时，她认为这是开始她的差事的好时机。

    仆人们都起床了，其中一个名叫米霍恩的人一直在伺候瓦朗蒂娜，正在打扫门厅。

    “如果妈妈找我，”瓦朗蒂娜对女孩说：“告诉她我早去参加弥撒了。”

    她经常在这个时候去教堂，所以到目前为止没有什么可怕的；米霍恩悲伤地看着她，但什么也没说。

    瓦朗蒂娜知道她很难回去吃早饭。她必须走一里路才能到达桥上，从那里到克拉梅兰又是一里路；她总共得走四里路。

    她以极快的速度出发。她意识到要采取一项非凡的行动，对危险的极度焦虑使她更加匆忙。她忘记了自己已经精疲力竭，整夜哭泣；这种虚构的力量无法持久。

    尽管她做出了努力，但她还是在八点钟之后走到了通往克拉梅兰城堡主入口的长街上。

    她只走了几步，就看到老约翰正沿着小路走来。

    她停下来等他；他一看到她就加快脚步，好像有什么话要告诉她似的。

    他非常激动，泪水夺眶而出。

    令瓦朗蒂娜惊讶的是，他没有摘下帽子鞠躬，当他走到她面前时，说：

    “小姐，你要去城堡吗？”

    “是的。”

    “如果你要去追悼斯顿先生，”仆人冷笑着说：“你是在找无谓的麻烦。伯爵死了，小姐，他为了一个没出息的女人牺牲了自己。”

    瓦朗蒂娜对这种侮辱感到脸色苍白，但没有理会。圣·约翰本以为她会被这个可怕的消息压倒。

    “我要去城堡”她平静地说：“和侯爵说话。”

    约翰强忍着抽泣，说道：

    “那就不值得再往前走了。”

    “为什么？”

    “因为克莱梅兰侯爵今天早上五点钟去世了。”

    瓦朗蒂娜靠在一棵树上，以防自己摔倒。

    “死了！”她喘息着。

    “是的，”老约翰凶狠地说；“是的，死了。”

    圣约翰是旧政权的忠实仆人，他与主人分享着所有的激情、弱点、友谊和敌意。他对《韦伯瑞斯报》感到恐惧。现在，他在瓦朗蒂娜身上看到了一个女人（瓦朗蒂娜的母亲），她造成了他服侍了四十年的侯爵和他崇拜的加斯顿的死亡。

    “我会告诉你他是怎么死的”痛苦的老人说：“昨天晚上，当那些猎犬来告诉侯爵，他的大儿子死了，他像橡树一样顽强，可以面对任何危险，他立即让开了，像被闪电击中一样摔倒了。我在那里。他用手疯狂地拍打着空气，没张开嘴就摔倒了；他一句话也没说。我们把他放上床，路易斯奔赴塔拉斯孔找医生。但打击太深了。当医生到达时，他说没有希望了。

    “天亮时，侯爵恢复了意识，去请路易斯先生，他和路易斯先生单独呆了几分钟。他说的最后一句话是：‘父亲和儿子同一天；我们将在韦伯里庆祝。’”

    瓦朗蒂娜告诉他加斯顿还活着，也许可以减轻这位忠实仆人的悲伤，她担心这是不谨慎的，她什么也没说。

    “我能见见路易斯先生吗？”她沉默了很长时间后问道。

    这个问题似乎激起了可怜的圣约翰心中的愤怒。

    “你！你竟敢迈出这样的一步，德拉维贝里小姐？你会在发生了什么事之后冒昧出现在他面前？我决不允许！而且你最好接受我的建议，立即回家。当这里的仆人见到你时，我不会为他们的舌头负责。”

    没等回答，他就匆匆离开了。

    瓦朗蒂娜能做什么？她感到羞愧和痛苦，只能疲倦地把疼痛的四肢拖回到那天早上她来得这么快的样子。在路上，她遇到了许多来自城镇的人，他们在那里听说了前一天晚上发生的事情；可怜的女孩不得不把眼睛盯在地上，以躲避流言蜚语传来的侮辱性的眼神和嘲弄性的问候。

    当瓦朗蒂娜到达德拉维贝里时，她发现米霍恩在等她。

    “啊，小姐，”她说：“快点，进屋去。夫人今天早上来了一位客人，自从她离开后，就一直在喊你。快点，小心你对她说的话，因为她非常激动。”