小小的纸飞机在天上飘呀飘。随着气流时而上升，时而盘旋。年幼的女孩用好奇的眼神看着纸飞机，看着它在天空中撞上了什么东西，然后笔直坠落。

    “奶奶，为什么窗户外边会有高墙呀？“

    祖母坐在不远处的椅子上织着毛衣。这是谭友煦在午休时的休闲活动。尽管她的孙女叫做傅冬，但她仍不希望女儿在冬天受冻。

    “嗯……这是为了保护人们被城防罩伤到。“

    “那城防罩是做什么的呀？“

    “城防罩是为了保护城里的人在….战争的时候，就是大人们都在打架的时候被伤到。“

    “哦——原来城防罩这么厉害啊。那，是谁发明的城防罩呢？“

    傅冬在祖母的脸上看到了困惑的神情。这反而让傅冬自身感到困惑。因为大人们都说自己的奶奶是世界上最厉害的学者，是一门叫做“历史“的学科的开创者。有时大人们还会用到一些傅冬难以理解的成语，什么破旧立新，等身著作，桃李天下之类的词语描述祖母，傅冬也听不懂。但在年幼的傅冬的思考方式里，奶奶一定什么都懂。

    但这次，谭友煦只是苦笑了一下：“这个问题太难了。恐怕….等到你长大后，才有机会去弄明白了。“

    不过，等到几年后，傅冬明白，无论是祖母还是自己，都没有机会搞清楚这个问题了。

    谭友煦一生驻足于成山的文献与资料中，积劳成疾。直到有一天，傅冬在下午没有听到祖母的开门声。过了几天，祖母的黑白照片被放在黑白像框中，周围的人都在缀泣。除了悲痛，傅冬还能听得出一种情绪，叫做恐惧。

    没过几天，一个不认识的男人到了傅冬家中，带走了父母。他来时匆忙，在深夜才安排一趟车接走了傅冬与傅夏姐弟。第二天，报纸上就出现了一则新闻：第四环线东侧一居民家中起火，消防署迅速赶到，目前火势已得到有效控制。那是当日的头版头条。

    之前接傅冬的男人自我介绍自己叫做朱厚德，是祖母的学生，目前暂时没有工作。从今天开始，由他照顾傅冬与傅夏姐弟。姐弟俩换了学校，换了住处，傅冬感觉自己的人生像是割裂了一般。在一夜之间，自己认识的人全部离开了。对于懵懂的傅冬来说，一段新生活开始了，但为什么爸爸妈妈也不在了呢。

    就这样，傅冬在朱厚德的照顾下过去了九年，傅冬才明白自己的祖母在研究的是什么，以及当年发生的事情有什么意义。

    简而言之，历史在东大陆，乃至整个世界是被禁止研究的。

    这并不是说有一条法律明确说明了人们不能探究历史。而是从教育的起始阶段开始，便缺失了关于历史的教育。如果说普通的禁止是在剿灭被禁止的对象，那么对于历史，则是早已被根除的东西——即从源头上保持历史的不存在。

    即使探究历史是人类的本性，在强大的文化与制度的影响下，几乎没有人可能有财力物力去突破限制。

    变数在于东北议会。百年前，东北议会的三旗第一次被自平民中崛起的徐氏控股所主导，开始了在各个领域的革新，继而南下破九边，入主中央城。此后，东北议会与中夏帝国的矛盾在各领域爆发出来。六十年前，正是矛盾最激烈的时期，让刚刚大学毕业、对人类过去非常感兴趣的谭友煦看到了机会。于是，她在两大势力间不停斡旋，孤身前往玄菟城，说服了当时徐家的家主。第二年，东北议会所主导的凝武学院增设了历史系，由社会系副主任兼任院长。五年后，历史系遍布邦联各个角落。谭友煦不出预料的成为了学术界巨擘一般的存在。

    之后的事情，傅冬便有些不能理解了。中夏虽然是战败国，但在最近几十年里连年扩大势力范围，甚至渗透进了东北议会中。对于议会支持的历史系，中夏视其为眼中钉，却无法让那个苦苦支撑却无法撼动的老者屈服。于是，他们选择在巨人倒下后，再以雷霆之势绞杀。

    谭友煦当然知道中夏的动作。她的学生朱厚德便是她的后手。但谭友煦并没有想到的是中夏会出手的那么果断、狠烈。而在见证中夏手段，意识到大势已去的朱厚德辞去了夏和大学副教授的职位，在家附近的美术馆找到了艺术品维护员的工作，靠着微薄的薪水养育傅冬与傅夏。

    虽然野草被连根拔起，但草种仍存，遍布大地。朱厚德明白让它们发芽的方式，不过这需要推动力，所以尽管日子过得很困难，朱厚德依然在教育上全力支持姐弟两个。靠着之前积累的人脉，与朱厚德个人的能力，姐弟两人考上了被称为上层阶级摇篮的凝武学院。

    这样的日子持续到了傅冬高一的时候。朋友的离去与中夏的清算让朱厚德再次失业。唯一的方式是暂时舍弃姐弟中的一人打零工，让另一人能顺利完成学业。

    朱厚德没有告诉姐弟俩。但傅冬靠着惊人的直觉猜到了他们面临的困境。于是，没等朱厚德向姐弟解释，傅冬就已经在附近的超市找到了职位。等到傅夏发现姐姐的选择时，已经是一年之后了。

    打工在凝武学院是大忌。在凝武学院的交际圈里，打工就意味着下等人、穷人、落魄者。往往是某个富贵家庭一瞬崩塌后，还在读书的子女或是碍于面子，或是想东山再起，拼尽全力想要留下。于是，为了减少竞争对手，打工学生成了最为被排挤的对象。

    傅冬不愿谈及那两年发生的事情。只是她能以打工学生的身份维持住年级排名只掉落五十名，在以往是从未发生过的事情。

    唯有一人，在傅冬从厕所中满身狼狈时，随手递给他几张纸，并在之后给了她一些说不上多好的帮助。他说他叫做严尧，是一个只为自己活的人。而帮助她的原因，严尧也很坦诚。他只是想看到傅冬能撑多久罢了。他对此相当感兴趣。

    于是当严尧邀请她担任新学生会副会长时，傅冬便顺理成章地答应了。

    傅冬清楚严尧是什么人。但此时的傅冬也不再如之前一样心思纯净。入学考试的失利、三年间的痛苦、朱厚德与祖母强加于身的责任，让傅冬随时处于崩溃的边缘。当她得知自己的弟弟傅夏并不在幸存的人群中时，她甚至有那么一丝重压消失的庆幸。随后，又陷入自责、痛苦之中。

    于是，她变成了没有感情的机器，只为严尧出谋划策。

    直到倒在血泊之中的傅冬，人生如走马灯般路过。

    如果自己从一开始便拒绝打工、拒绝掉那些强加给自己的的责任，是否会过的更好呢？但无论是伯伯，还是祖母，实际上都没有强加给自己的责任，是傅冬自己选择的。

    傅冬累了。她闭上了眼睛。

    周围如九年前第一次没有外婆时，被温暖毛衣包裹着的感觉。