第二章 未来的回忆
分手可以是一件小事,也可以是一件大事。
一别两宽,各自安好,固然是最优解;无论是相看两厌还是单方变心,和平分手是对彼此伤害最小的方式。但人类大多数时候是非理性的,经过长时间身心、情感、精力甚至金钱付出——从经济学角度说,这些都是沉没成本,本不应影响当前决策——男女分手往往会导致激烈甚至惨烈的后果。如果曾经最亲密的人成为死敌,对方无疑要经历一番地狱之旅,极端情况会直接下地狱。
江默的这次分手并不激烈,他只是……抑郁了,更准确地说,是创伤后应激障碍。分手之后,一部分人怨恨对方,另一部分人怨恨自己,前者显然更容易从伤痛中恢复,不幸的是,江默属于后者。
厌食、失眠、神经衰弱、心力交瘁,这种状态持续了很久,是江默不愿回想的一段灰暗记忆。
这导致他丢了工作,当然也可以说是主动辞职。
辞职前江默是一个小型团队的主管,他的抑郁状态明显拖累了工作进度。很快部门总监就找到江默,委婉地询问他是否要休息一段时间。
“还是辞职吧。”
心里这么想,很自然地说了出来。
总监表示理解,一应手续迅捷高效,高流动性本就是互联网公司的常态,相熟的同事合伙请江默吃了顿饭,然后大家一拍两散。
算起来,离职差不多两个月了。
公寓楼的对面有家清真面馆,主卖拉面,兼卖泡馍、拌面、炒面、炒面片,即各类西部区域主食。以京城的物价水平而言,这家面馆算得上经济实惠,从大学时代起就是江默的深夜食堂。
拉面在窗口凭票自取,其他面食则需要候餐。在等待牛肉炒面的十几分钟时间里,江默已经认清并接受了现实。人的一生,偶尔会面临无能为力的情形,当接受命运成为唯一解时,能做的……只能是让自己的态度坦然一些。
炒面的味道一如既往,用的也是拉面,颜色喜人的青红辣椒丝搭配几片汁水充盈的牛肉,厨师相当舍得放油,所以面条入口顺滑清爽。饥肠辘辘的江默一鼓作气吃完,收获了满满的饱腹感。
尘世种种皆虚妄,唯有美食抚慰人心。
走出面馆,就着京城微冷的空气点着一根烟,江默开始思索——
去找妻子沈思楠?电话号码倒是记得,但她当下未必是用这个号码,而且第一句话说什么?推算了一下,沈思楠现在应该是个……高中生。
话虽如此,江默还是拿出手机,拨通了那个熟悉的号码。
是空号。果然如此。QQ?谁能记住别人的QQ号码?微信?现在还没有这玩意。去家里找?沈忆楠父母家算是郊区,拆迁不止一次,未来的住址还不存在。在这个现代社会,一旦失去了联系方式,这个人几乎就等于失踪人口,只能通过专政机关寻找。
也不是全无办法,但真要刻意提前十年相见,怕是会被当成神经病吧?
首要任务是先找个工作,或者说赚点钱。话说有了未来十五年的记忆,实现财富自由,走上人生巅峰,成为青年楷模,那还不是唾手可得?
还真不太容易。
如果把时间线移至2016年,江默倒是很有信心。从那时开始他一直在金融行业厮混,具体交易品种的走势虽然记忆模糊,但是一些重大事件还历历在目。比如:英国脱欧——重挫英镑,巴西矿难——铁矿石价格翻番,两毛之战——能源价格飙升,疫情及之后的高通胀——黄金创历史新高;还有虚拟币,从近乎零价值到天价。
算了,虚拟币还是不要碰。
至于股市,江默没有做过一天股民。
最初的原因很单纯:没有钱;工作几年后有了少许积蓄,也曾经跃跃欲试。热衷炒股的同事不少,且历经牛熊痴心不改,但通算下来没有能靠这个发家的,反而套牢者大有人在,江默就觉得非常不靠谱。从博弈的角度看,散户无疑是信息和资金的劣势方,获胜的概率太低。而诸如x百万之类的牛人,更大的可能是所谓的幸存者偏差,或者是他们本身具备常人不及的金融智慧和能力。
江默确信自己各方面都属于普通人水平,不再幻想通过炒股一夜暴富之后,股市的涨落就与他无关,连做看客的心思都没有。
还有另一个原因。某个大牛市中的一天,大概是周末,江默在等电梯下楼时遇上两位去买菜的大妈,一直在兴致勃勃地谈论股市。从国家政策到行业前景,从资金流向到技术形态,大妈们展示出令人高山仰止的金融素养和专业知识。江默在自愧不如的同时,不禁有一丝明悟:这恐怕是……快崩盘了。
事实证明,江默作出了此生唯一也是最精准的一次预测,同时形成了对中国股市的一个刻板印象:他不可能通过股市发家致富。
股市指望不上,那只能创业了。都市网文的主角们,无一不是横跨多领域的连续成功创业者。他们外貌俊朗、身形完美、文武兼修、内心强悍,充分利用自己超人的前瞻性、满溢的人格魅力、逆天的执行力、黑白通吃的关系网,引领时代潮流,改良社会风气,迎娶多个白富美,一路装逼打脸,不断走上一个又一个人生高峰。
但江默明白:自己不行,时代也不允许。
在未来的记忆里,不久之后,江默与几个志同道合的前同事合伙,搞了个游戏工作室;从网页游戏到手游,几年下来不能说彻底失败,但没赚到太多钱是确定的。至于原因,其一是各种渠道成本过高,得占到收入的一半以上;其二是从现在的眼光(即使以当时的眼光)来看,那些游戏的创意和可玩性都相当一般。通过这段不成功的创业经历,江默得出了又一个结论:他不怎么适合做管理大团队的角色,更遑论当老板了。
或者借鉴未来的经典?愤怒的小鸟、水果忍者、神庙逃亡、部落冲突……且不说很多游戏本身就是移植作品,现在可能早已发行,一想到这是堂而皇之的偷窃,江默就尴尬到要抠出三室一厅了,不知道那些前辈是怎么克服心理障碍的。
同理,什么爆款歌曲、电影、电视剧更不予考虑,隔行如隔山,江默没上过表演学院,没做过群演,歌喉相当感人,外形不算出众,口条没那么利索,摆明了老天爷不赏这碗饭。
其他的就更难了,像团购、网约车、网络直播,虽然也是互联网行业,但远远超出了江默现在的能力。
算了!还是去找工作吧,至少自己知道哪些公司最后上市了。