《星》来源于“我要做的，就是抓住每个跑向悬崖的孩子。”《月》与《夜》延续了这句话的内涵，仰望太阳过久，切记要在学校外墙上挂满的一幅幅凡·高的画作里镇定片刻。这些文章整体上幻想的成分较多，除了《19号的6个小时》，它基于我那天的日记，而写作方式及语言风格也如日记；真实多于幻想的还有《稻草人》和《以她为名的夏季》。在文章结构上，《烟花落尽》让我感受到了似是而非的神秘，鹿鸣塔的三篇基于此仿照写就。出人意料的惊喜来自《昙花》，故事的副线居然产生于答非所问，然而这并不是我的设计。《风帆会议》充当了《夜》的一个潦草结局，和《石屋的故事》共同作为战争的隐喻。《白色中心》表达了对于人工智能快速发展的担忧，恰巧《流金岁月》和《刺客》又展现了人类智慧。《温暖的回忆》描绘了孤独的另一面，《雪地》涉及了人格同一性这个有趣的论题。最后，倒悬的《沙漏》勾勒出一种世界原型，真实与幻想如沙粒，亦混同在一个沙漏中。
