常生对杨副县长很感兴趣于是问：“他咋就管不了？”

    “我也没好意思问，他就给我说起了故事，”白翼人说。

    “说起了甚故事？”常生急切地问。

    白翼人见常生想听，一边吃饭一边说起来——

    杨副乡长说大炼钢铁的时候，机械厂有几个工人把个小铁斧拿出来叫他看，说是用他们自己炼出的铁打成的。

    他有些怀疑，亲自到机械厂让那几个工人当着他的面打。结果谁也不动手。在他的追问下，一个工人和盘托出，说这些小斧头都是买上市场上的铁器打造的。

    杨副县长很快向一位上级领导汇报了有关的情况，并在会上依然叫大家好好儿干，背地里已经做好“收摊”准备。

    就因为这件事，那一年他提出入党申请，党支部没通过。

    大炼钢铁收兵后，全县掀起“办公共食堂”热潮。县委、政府让杨副县长下乡调查了解并促进“大办食堂”运动。

    当时县里由10个乡镇、75个高级农业生产合作社组建成4个人民公社。

    4个人民公社中除个别大队之外，大部分大队都办起公共食堂，男女老少都进公共食堂，不用花钱吃大锅饭。

    杨副县长骑上自行车下乡，到各村展开深入细致的调查研究工作。

    他去兴旺村调查的时候，已是寒冬。

    村里有三个食堂，他在先去的那个食堂里，见地上蹲着一个大火炉，玻璃窗上冻着冰，炊事员手抓炭加了炉子后就去和面蒸窝头。

    饭熟了以后，人们陆续来打饭。

    一个八九岁的小女孩拿着毛巾、提着双耳罐打上饭，一手提着用毛巾兜着的四个玉米面窝头，一只手提着一罐子烩山药白菜，刚出食堂门，就在门前的冰滩上滑倒了。

    罐子打烂了，烩山药白菜撒了一地，窝头也散在冰上了，小女孩爬起来就哭。炊事员出来帮小女孩捡起窝头，重新用手巾兜好，塞进小女孩手里，说：“不要哭了，快拿回去吧。”

    正好来了一个老汉，老汉发泄道：“还吃甚呢？打了‘丧罐’，哭一哭该呢！”

    不大一会儿，来了个三十多岁的女子，甚话也不说，劈头盖脑地就打起了小女孩，边打边骂：“做下甚好的了你还哭了，吃你妈那个x吧，……”孩子哭得更厉害了。

    杨副县长见小女孩哭得伤心，站出来对打孩子的女子说：“你打她做甚呢，又不是她的过？”那女子没好气地回了一句：“你管我的呢！”

    “我咋就不能管？连你我也要管一管了。你不看冰倒擦滑的谁也没准儿会摔倒，”杨副县长说。

    站在一旁的大队主任急忙给那女子介绍说：“这是咱们县的杨县长。”

    那个女人红着脸说：“是我的不对。”

    杨副县长接下去挨家挨户转得看了一遍。他见社员们的家里都是烧庄稼秸秆取暖，庄稼秸秆没干到，不好烧，屋内的墙上大都冻得结了冰。

    晚上，杨副县长召开大小队干部会议，先问支书：“你们家咋回事？”支书说：“还不是一样的。”

    又问大队主任，大队主任说：“我家的孩子，白天黑夜穿着衣服不敢脱，不敢洗脸，冷得不行。”

    他又问：“我见吃饭的尽是些男社员，女人娃娃们在哪吃呢？”有干部回答说：“场面里有些营生没了利（做完），做营生的在食堂里吃，其他人都打回家吃。”

    又问：“为甚不都叫打回家吃？”回答说：“不敢叫人们都打回去吃吧。”

    杨副县长说：“零下三四十度的天，家里做饭捎带的把炕也烧了，家也暖和了，人吃的也入合（舒服）。你们先把粮食给社员们分回去一部分，叫他们在家里做的吃。”

    大家听了一致称赞。他走了以后，兴旺村的三个食堂全解散了。

    杨副县长到牛家营调查那天，公社干部接到县里来了电话，叫杨副县长回去。

    牛家营离县城五十多里路，杨副县长说有点儿迟了，又遇刮的是西南风，叫公社干部说给明天一早回。

    他洗了一把脸，还没擦干，县里的电话又来了，催他赶紧回去，说不叫他下乡了。

    杨副县长回到县人委一问，说县委说书记让回来的，问县高官，书记说是市里不让他下乡了。

    过了两天，县长告诉他，市里来电话说他解散食堂叫人告到市里了，县高官因为他挨了批评。

    后来才知道，市里的一位领导因为他大骂县高官，说：“咋想起个叫他下乡？他能做个甚，甚事也办不了？尽坏事！”

    县委让他坐了两个月后，派他到省里开会。参加会议的大多数是县高官，除了他这个副县长之外，还有一个县去了个县长，他的级别最低。

    会前，他听说这次会议要传达中央指示，讨论食堂问题。杨副县长估计自己要“拔白旗”了。

    会议的头一天发文件，学文件，第二天上午听报告，讨论。讨论的时候，先有六七个发言的，尽说食堂好，巩固了社会主义阵地，解放了生产力。

    临散会时，主持人特地问他说不说。他说：“上午不说了，我要说得时间长些，得一个多小时。”

    下午继续讨论，杨副县长第一个发言，果真讲了一个多小时。

    他在发言中，说过这样一段话：“这吃饭咋能一样？有吃咸的，有吃甜的。再说还有有病的，怕吃上冷饭的。尤其是大冬天，长江以南好说，北方零下三四十度，根本不适合，说是巩固社会主义阵地，我看是破坏！”

    他在发言的时候把群众的不满一股脑都说了。

    当时会上，请了新华社的速记员作记录，因为清源省当时还没有这种人才。

    杨副县长知道他的发言会被记录下来，但说的时候没有忌讳，心想管他的呢，反正我要把了解到的情况都说出来。

    他发言结束后就休息，按通常规定，会间休息15分钟，可这次竟休息了30分钟。

    大家都进入会议室后，开始发材料，每人一份。杨副县长一看材料，竟是他的发言稿，整整三页。他当时心里想，这下“号准”了。