（一）

    春节前夕，载着成千上万位乘客的绿皮火车伴随窟窿窿的声音缓慢驶过最后一个隧道出口，随即便稳步停靠在天堂火车站的站点边上，开启激动人心的落客模式。

    认真数了数，绿皮火车共有二十三节厢，除去车头以及车尾，每一节厢都坐上众多乘客，几乎是座无虚席，也许这就是浓厚的节日气息吧。

    每当在火车站看到这种人山人海的盛景，我就知道应该是万众瞩目的春节快要到来，随后便是一阵莫名其妙的开心。

    随着站点指挥员用力挥动手中的红旗子，一大批赶着归家的乘客匆匆忙忙走下车，此时此刻，每个乘客都忽略了秩序这个东西的无形存在，彼此你挤我推，就是互不相让。

    任凭指挥员如何嘶声力竭，如何晃动指挥棒，可又无济于事，局面依就处于一片混乱之中。

    人潮汹涌的火车站，那一边空间不大的候车室也人满为患，空气中夹杂着的都是噼里啪啦的吵闹声。有的乘客拖着孩子，有的年轻人背上沉重的行囊，有的情侣则是手拉着手，他们全是一副即将要和家人团聚的模样。

    虽然每个人通往的目的地都背道而驰，但是他们有一样东西却是相同的，那就是归家之喜。每个乘客都嘴角上扬，各自脸带笑容奔赴家的方向。

    小镇上就是有这么一个便捷的火车站，而更加幸运的是，火车站就设立在我的村子后面，从家里走路到火车站只需要短短的三分钟时间，可谓是近如一步之遥。

    因此，我自小就有很多无条件的机会可以随时去到火车站玩耍，并看到最喜欢的火车。

    火车站也被人称为天堂站，属于广州市至MM市的广茂铁路其中一个站点，始建于1991年，那时候的我还没有来到这个世界报道，根本就不知道火车站就这样存在着了，更猜不到随后的它会始终如一地伴随自己整个美好的童年。

    火车站设置有四条铁路支线交叉并列着，形形色色的火车每天都会从天堂站缓慢路过，其中不乏有载客的绿皮火车，载普通货物的火车，载军事装备的火车，载油料的火车。

    那个年代，汽车并不像如今这么盛行，高铁还没被建造出来，飞机票贵到几乎没人坐得起，而票价特别便宜的绿皮火车自然而然就成为众多人民出行的首选交通工具。

    以天堂站的规模来说，日均载客量能保持在两千人左右，这对于一个小镇算是个可观的数字。

    火车站整体占地面积约三十亩，从东到西蔓延大概两百米长，其中一百米是用白色小米石围成一座墙。火车站里面有一个呈圆形的乘客室，专门供乘客就坐；还设置多个指挥室，每当火车停靠时都会有指挥员出来指示；乘客室旁边则是一个大饭堂，专门为火车站里的员工提供一日三餐；饭堂面前就是一个标准的篮球场；篮球场旁边还安装有一些专供儿童玩耍的娱乐设施；饭堂对面便是两栋员工宿舍楼，里面除了住着火车站的员工，还有维修铁路的工人，宿舍楼对面的娱乐室还设立多张乒乓球桌给员工用来运动；再往西边看去，一个大型的混凝土货台矗立在铁路旁边，这算是货物中转站，专门用来放置火车运来的货物，它有专属的保卫看守；而在货台的旁边则是一个占地五亩的煤场，专门用来放置煤的，它由一个私人老板承包下来独立经营，自负盈亏。

    这些建筑物都是被一座长方形的围墙紧紧围着，而围墙里面还种上各种各样的花草树木，有芒果树，葡芦树，大蕉树，木棉花，鸡蛋花等等，应有尽有的，就像一个百果园。

    （二）

    在我童年的时候，处于2000年初期，由于那时自家村庄里的经济条件还不是很优越，国家也还没有推出乡村振兴的计划，因此村里就没有篮球场以及儿童娱乐设施等，所以自小的我跟村里的其他伙伴便没有童年的栖息之地，随意流浪玩耍。

    还好，那时候的火车站是属于自由开放的公共活动场所，大人和小孩都能随意进出进入。根据就近原则，它便毫不例外地成为我们唯一的童年娱乐场所，真是不幸中的万幸。

    观看火车，摘水果，摘花儿，玩游戏，打篮球，打乒乓球，扔煤球等等，这些都成为我们必不可少的娱乐游戏活动，每一种活动都能让我们乐在其中。

    把时间拉回到二十年前，被橡皮擦磨得模糊不清的记忆不断在脑海中反刍，而后回忆又逐渐清晰起来恢复原形。仍然记得有一种游戏是我们村子伙伴们玩的次数是最多的，多到数不胜数。

    那是小同在一次三差两错的机会中发现这个未曾面世的秘诀，每次站在货台上看火车飞速驶过的时候，他都会目不转睛地看着火车上的一景一物，同时呆呆地在思考着一些异想天开的想法，直至远远望去完全看不到火车的尾巴，才会依依不舍地离开货台。

    某个阳光明媚的午后，小同坐在货台边上看着铁路对面的广阔田野，突然间他一个灿烂的笑容把自己从梦中叫醒了，似乎开窍一般。

    小同用力从货台跳下铁路轨道，这一跳的动作非常完美，让他稳稳地站立在铁路轨道旁边，接着把在建筑工地捡回来的放到手中闲置的两颗铁钉往铁路两侧轨道轻轻地竖立放下。

    大概没过多久，一列火车快速从此处驶过。火车虽然吹乱了小同的地中海发型，但是它却留下了被眼前这个七岁男童称之为惊叹的一幕，展示在男童面前的是铁路轨道里两把锋利的剑，此时此刻两把剑还热得发烫。

    只要有火车在，一颗小小的铁钉就能秒变一把不简单的剑。小同手中拿着两把剑，一边挥手欢呼一边对着空气在说话，往村子的方向奔去，并立刻告知童年伙伴自己研究出来的这个新发明。

    每当下午放学回到家后，二话不说就迅速扔下书包到沙发里，之后便以接近刘翔的速度飞奔到各个邻居家，在最短的时间内把一群伙伴集合起来，然后排成整齐划一的一列，快马加鞭般往火车站的方向跑去，争取不浪费玩游戏时间的每一分每一秒，这就是我们表现出来的火热状态。

    游戏规则看似很简单，却也很有趣，谁用铁钉被火车磨出来的剑是最锋利且最漂亮的就是赢家，其余的一律为输家，而输家要给赢家一颗糖果。

    路过天堂站的火车是很有时间规律的，几乎是每隔半个小时就会有一列火车从这里经过，而且时间点基本上是整点，例如五点半有一列火车经过，接着到六点也会有一列火车经过。

    每一列火车每经过一处隧道时都会例行鸣起震耳欲聋的喇叭，这是在告诫附近的群众有火车要来了，千万不要随意跨越铁路，以免造成事故危险。

    距离天堂站不远处就有一个隧道出口，隧道依山而起，火车鸣起的喇叭声足以蔓延至整个火车站，并将之完全覆盖。

    当听到不远处传来响亮的火车声，那么就意味着我们几个伙伴的游戏正式开始。每个人都用最快的速度往铁路轨道冲去，小心翼翼地把手中的一颗铁钉放到轨道里，并不断调整它的最佳安放位置，不能放偏，不能有任何杂物，要求高之又高。

    随后一分钟火车飞奔驶过，游戏的胜负者也即将揭晓。每个人拿回各自的战利品，互相炫耀，互相对比，可细看各把剑，既参差不齐，又各有千秋。

    经过一番激烈的公平公正讨论，伙伴们同意用不记名的投票方式去决出胜负。幸运的是，最终还是我的剑胜出，成为现场中最漂亮的一把剑。

    用手出尽九牛之力捂着口袋里的一大把糖果，我喜出望外地跑回了家，一路上笑容与春风碰撞，那种感觉，格外舒爽。

    （三）

    进入四年级时期，时光流逝的脚步似乎走得越来越快，快到连奔跑中的小学生都无法追赶上它。

    知了响起夏天到来的信号，属于我们童年的享受时光再次如约而至。可谁都没有想到，一切都跟往常不太一样，那一年的夏天却是我们最后一次在火车站玩耍的机会，告别的日子已经渐行渐近，连夏天的空气都能感觉得到浓重的离别味道。

    那个炽热无比的夏天，甘蔗汁突然间不知所措地火了，既解渴又清甜爽口是它的代言词，这也让它一下子成为最受全省人民追捧的饮品。

    那句名言是这样说的，不喝上一杯甘蔗汁就不算过上一个完整的夏天。

    随之而来的是甘蔗市场里的疯狂抢购，导致市场出现严重的供不应求现象，而甘蔗的价格也炒得非常高，特别是在一二线大城市。

    于是乎，就出现大量农村的甘蔗往大城市方向运输的盛景，而最常见的运输交通工具便是最具性价比的火车，既能一次性运得多，运输费用还特别便宜，它成为商人们当仁不让的首选。

    我们几乎每天都能在火车站看见专门运输黑色甘蔗的载货火车经过这里，还能看见作为中转站的货台存放着一大批黑色甘蔗，这些甘蔗来来回回三四天就被更换一次，而它们的归宿却是一样的，最终都是奔向大城市的怀抱，释放到夏天的空气里。

    同样的中转站，一样的甘蔗，每次却是不同的味道。

    小虎宣称发现一个重大漏洞，中转站用的是一扇大铁门，由于设计的漏洞问题，左边及中间及右边的门缝裂口有六厘米宽，而甘蔗则是放在各个门缝处的角落里，也就是说可以不进门直接通过门缝处拿到少量触手可摸的甘蔗。

    我们的大好时机也正式到来---“偷甘蔗吃”，品尝一番夏天久违的甜蜜味道。

    这个计划被称之为童年特别行动，由小虎提议并策划组织，我们一致决定每天下午放学后就到火车站采取行动，由小龙与小志在中转站左右侧一百米处把风，小虎与小聪与我则是负责去偷甘蔗，偷完后就直接拿回家各人分成。

    可万万没有想到的是，这个过程并非如此顺利，品尝过好几次甘蔗的甜蜜味道后，上得山多终遇虎这个万年不变的定律牢牢地锁住我们。

    那个星期五的下午，我们五人组按照约定如期来到中转站门前游荡。经过一系列的把风以及试探流程，在确认足够安全的情况下，我们正式开始行动。

    小虎在左边的门缝处拿甘蔗，小聪则被分配到中间，我就在右边执行任务。我们很快就按部就班地采取行动，那边即便把长长的手使劲往外延伸，小虎与甘蔗的距离还是存在不少，于是只好出动早已准备的辅助工具。

    正当小虎转身要去拿工具时，在不远处突然间传来一个男人的声音，只见他一边向前奔跑一边用手指着，不停地在呐喊道：“你们是不是在偷甘蔗呀？这么大胆的，看我把你们抓住，哼。”

    洪亮的声音瞬间传遍整个火车站，那声音的波浪经过对面大山并发生强烈的碰撞后，再次回弹到我们的耳边，如此刺耳。

    情况瞬间变得不妙，我们下意识地知道这次行动已经被对方发现了，随后小虎往外抛开工具扭头就跑，我跟小聪不约而同地往左边的方向快速逃跑，而那个男人拼命地追赶着。

    我们三个人逃到一片蕉树的后面，那是我们事先约好的藏身之地。密密麻麻的蕉树一片成林，它位于中转站的后面二十米处，蕉树后面刚好有一条长长的用来保护农灌水的石基，我们便蹲立于此。

    由于蕉树叶实在过于茂盛，所以它能够完美地挡住我们三个人，也遮蔽到那个男人的视野，安安静静地呆了十来分钟后，透过蕉树叶的裂缝隐隐约约地看见那个男人已经远去，我们也终于长呼一口气，便匆匆忙忙地走回家。

    随着这次危险事件的发生，火车站也在此后开始加强中转站的安全巡逻工作，几乎每时每刻都会有拿着警棍的保安在现场徘徊，我们想尽一切办法也无从入手，结局还是以一次又一次的失败而告终，略带遗憾。

    至此伴随着我们的甜蜜夏天也消失得无影无踪，似乎在暗示些什么。

    （四）

    “重磅消息，重磅消息，县政府联合镇政府发出最新文件公告，说天堂火车站将于三个月后正式停止运营并对外关闭，火车站会保留原貌，但不再设立接送乘客的站点及对应的服务，也不再会有运输货物的火车了，而所有火车可正常在此站经过或停靠。”一位火车站工作人员在村里的会议上说。

    村民们不解：“啊，为什么会这么突然的呢。”

    震惊，不可思议，难以接受，伤心无比，而又无可奈何，这就是当时我的全部反应，任由沉默去抚平心中的不安。

    尽管心中有一万个不解，可又不得不被残酷的现实打败，唯有坦然接受，一切都得向前看，幸好自己也曾经坐过两次绿皮火车，这就足矣。

    现在出现的交通工具实在是太多了，火车作为最传统的交通工具，它的运行速度无法与新型交通工具相媲美，难以满足如今人民日益增长的远途需求，面临被淘汰是社会进步的必然趋势，这或许并不是一件坏事吧。

    不幸的是火车站要关闭停止运营，但不幸中的万幸就是火车站的样貌将原封不动。这起码会让心中的牵挂可以被提起，也能让人把回忆存放下来，慢慢回味。

    往后的每个春节期间，每天总会陆陆续续有各条村子的人慕名而来，他们也许是过来看看逐渐减少批次的火车，然后再跟逐渐老去的火车站合影打卡，但更多的应该是寻找美好的回忆吧。

    故事的结局发生在2006年，那年的年底，火车站的大门被工作人员用一把大铁锁紧紧封闭，十五年的服役生涯暂告一段落，正式宣布对外关闭。

    那年十一岁，大门这一关，预示着这些年跟火车站的一切联系已经落下帷幕，也意味着我的童年即将结束，就要开启另外一段不同寻常的人生旅程。

    带上心中的依依不舍，时间悄然来到了小学升初中的那个夏天，还是炎热的夏季，可却不再是往年的感觉。

    我们童年伙伴既为准备荣升初中生而高兴，又为小学毕业仪式的开展而烦恼。

    毕业仪式的选址就是其中的一个大难题，尽管小镇的地方并不算大，但是景点实属不少，尽是吃喝玩乐的好去处。

    同学们各人意见不一，又互不让步。每个人都在为自己的选择而解释，同时又为别人的选择而掩饰，有的人说要去大山那边，有的人则是提议去河堤边。

    “可不可以听一下我的想法，我觉得在火车站搞就挺好的，那边后门处有一块大空地，我们可以一边吃喝玩乐，一边正对着看火车，这场面超级搭配呢。”一位同学脑袋一闪就说道。

    我马上拍手叫好，连忙为其支撑：“这提议好呀，而且火车站关闭两年啦，我们算是在这里自小玩到大，它陪伴了我们整个美妙的童年，顺便就当跟火车站来个特别的告别仪式吧，毕业仪式配上火车站告别仪式，感觉挺美妙的，哈哈。”

    气氛一下子变得轻松许多，伙伴们异口同声地答应这个说法，这件大事就这样愉快地定了下来。

    接下来确定好具体的举办时间及活动流程，然后便是筹备毕业仪式的工作。筹备小组工作人员是自荐出来的，分别是我堂姐，班长，副班长，学习委员及文娱委员，彼此齐心协力，而又分工合作，争取举办一届终生难忘的毕业仪式。

    我们先是按照约定每人筹五块钱，一共筹到三百多元经费，这个经费在当时可以算是天文数字，搞出一场吃得好且玩得乐的毕业仪式是绰绰有余的事。

    “火车来啦，火车来啦，这列火车是橙色的耶，我们快过来看。”文娱委员大声喊道。

    一听到如风如雨的召唤，还来不及放下手中沉甸甸的食物，几个同学便匆匆忙忙地跑到铁路边，用好奇的眼光注视着火车往我们缓缓驶来。

    “哇哇哇，这列火车好长啊，我来数一下总共有多少节厢。”

    那边的同学也跟着一起数起数来：“1，2，3…….26，27，总共27节厢，这也太长了吧。”

    火车缓缓驶过，也给这个炎热的季节带来一丝凉风，让参加这次毕业仪式的同学们显得格外舒爽。

    毕业仪式是学校里两个班级合并举行的，我们这一届毕业生有一百人左右，算上后面陆陆续续到来的同学，最终参加毕业仪式的人数定格在六十八人。

    火车站后门的空地里，我们三五成群正对着铁路而坐。这边的同学左手捧着西瓜，右手拿着可口可乐；另外一边的同学在玩起跳绳的游戏，时不时发出嘻嘻大笑的声音；那边的几个同学则是显得格格不入，他们在谈笑风生，仿佛在期盼着初中的新生活；后边的几个同学则是在回忆过去，纷纷说起跟火车站的真实故事，总是一边回顾一边感叹，想不到跟火车站的缘分时间竟然如此之短。

    堆积如山的零食，好像怎么也吃不完；同学们之间的话题，好像怎么也说不完。然而天下没有不散的筵席，每个故事总会有告一段落的日子，只是看结局是好或是坏罢了。

    “我带了索尼相机过来，不如等下火车驶过时，把它作为背景，我们就来一张大合照吧。”在没有任何征兆之下，张同学说道。

    “好呀，估计火车也准备来的啦，我们先背向铁路横向排成一列吧。”刘同学接话。

    摆放好支架，同学们有条不絮地列好队，分别露出独特的怪异表情，喜怒哀乐都有。

    火车的声音在隧道边传来，相机倒数十秒后便咔嗒一声留下时光的证据，又一个童年的故事落下帷幕，幸好这次的结局是带有完美的色彩。