小徐24岁的散文集
繁体版

恶意

    我不擅长记录快乐的时光,但是我时常反思我的不快乐的情绪从何而起。

    因为在我看来,快乐不用反思,快乐也不是我的错,相反我要追求的就是开心。

    可是其他的情绪或者是心理,比如:焦虑、抑郁、狂躁、猜忌、嫉妒、难过、自责、自卑。

    它们都不是让人能够放轻松的情绪,我尽最大可能的希望避开它们,可它们时常如影随形。

    恶意,也是。我为什么会遭受这些恶意?

    是因为我是女性吗?还是因为我穿的衣服不得体?是我说话的声音太大声?还是因为我的脸是不好看?是因为花枝招展?因为怯懦?因为不自信?因为自卑?因为无知?还是愚笨?

    有没有些恶意不是因为我本身。

    而是因为我是谁的女儿、谁的孙女、谁的妹妹、谁的妻子、谁的母亲。

    我仔细回忆,遭受过的恶意里,有什么是让我觉得不能承受、觉得无比难堪的。

    可能是有意为之,也可能是无意之举。

    一、

    初高中的时候,我所有喜欢过的人都没喜欢过我的时候。

    甚至都没有回头看过我一眼的时候。

    着急和我撇清界限以免别人误会我们和爱情有关。

    还在食堂被一个男孩子带着仇视的目光直直盯着的时候。

    看向我的眼神里有警告的意味。

    我不知道为什么这个男孩子对我有那么大的敌意。

    二

    高二的一节心理学相关的课上,温柔的小个子女老师让大家用动物形容一下身边的人。

    当时有两个男孩子对视了几秒就齐齐举手,在大家的目光中,他们说了:猴子的屁股。

    眼神看向的人,是我。我看见老师脸上的表情是错愕,短暂的凝固和思索。

    我不记得那天老师有没有让他们两坐下了,我也不记得那节课我是如何度过的。

    只是无比清晰的记得这个场景。和他们的眼神,有戏谑、有无所谓,但是并没有意识到有任何不妥。

    为什么我会对脸红这件事情敏感至此,是因为强烈的自卑感让我无处可逃。

    那时候心理素质比较差,很在意别人看法,除了睡觉的时间我看不见它是红色的以外,其他的任何时候都是脸红的状态,都会出现一种紧张或激动感,我总感觉如此丑陋不堪的我出现在哪里都会被人记得,因为丑陋被人记得。

    那时候要是知道有粉底液这种东西就好了,可惜在民风淳朴的学校,我们大多数人布置此为何物。

    我为什么那么自卑呢?因为高一喜欢的男孩子会和我保持距离,哪怕我们是朋友,也不会有一点点让人误以为我们之间有喜欢这种东西存在过,是谁喜欢谁,都不可以。好像被我喜欢,不是一件值得炫耀的事情。他喜欢我,更是天大的笑话。

    就这样相貌平平的我,还大张旗鼓的喜欢一个男孩子,还去表白,去到他班级门口,给他说。当然是被拒绝。那时候我很难过。也更自卑了,我只觉得是因为自己不漂亮。

    而不漂亮是因为初次住校的我,被学校的饭菜养胖了20斤。军训时被晒黑了。我变成了土肥圆,我和好看这个词,一点都不相关。甚至想做个正常人都不可以,一天下来,我的脸蛋的颜色,几乎不会有改变,是红色,全是红色。是我最讨厌在自己脸上出现的驼红色。

    我不歧视每一个爱脸红的人,这样的颜色出现在她们脸上,是羞涩、是动人、是娇俏。可是在我脸上就像是我背上的耻辱柱,我确实无比厌弃那个时候的自己,我不肯面对这样的我,这样羞耻、怯懦、自卑的我。

    土肥圆。对于一个女孩子来说,这不是一件好事情,无关性别,有关我们青春时期的自尊和敏感。

    那时候总觉得,是不是自己漂亮一点,让人觉得拿得出手一点,就会被人喜欢。就不是一场场说不出口的暗恋,而是情窦初开的初恋。

    那时候的男同学,比起初中成熟一点,距离一个成年男性的年纪,也不算远。他们大多数人不坏,也无心让我难堪。

    只是他们照顾不了所有女孩子的情绪,他们只在意自己喜欢的那一个女孩,今天是不是开心,是不是没吃饭,是不是因为做不对的习题耿耿于怀。

    而其他的不被看见的我们,他们无暇顾及,甚至在有时候会不小心伤害却丝毫不自知,男孩子的成长都是迅猛的,可能现在的他们,也就是绅士,或者是暖男。

    不知道现在他们还有没有人记得,他们想起那节课上对我那样的描述会不会觉得愧疚。

    我不得而知。也不愿意追究。有的话不说的话,会随着时间被遗忘在风里,遗忘在那个夏天,除了当事人,没有人记得。没有人觉得亏欠。但是有的人无法释怀,在回忆里迟迟不愿离开。

    当然不只是因为不漂亮,还因为家庭原因。

    我妈是很传统的人,习惯于省钱、存钱。再加上那几年她的婚姻并不算美满。我的生活费是她通过争吵和动手争取来的,当然我知道她肯定每次都会输。

    一个女人,如何能与一个健康的成年男人抗衡。

    更何况,他本就是从事劳力的男人。我知道我用的每一分钱都来之不易,所以我对它们格外珍惜。我从来没打过稍贵的饭菜,高中我买过的衣服一只手都数得过来。

    我知道在我看不见的家里,他连装都不会装着对我妈好。

    他赌博,她阻止,他恼羞成怒。

    他对我们家带来的伤害也是我用很多年都还没有走出的阴霾。

    他是我觉得这个世界对我最大的恶意。

    我对一个人最初的杀心和恨意也是因他而起,我曾许多次认为,杀了他,我们家就可以不日日担心受怕。可是理智总是告诉我,凭什么要因为一个垃圾,毁掉自己。