人生的前二十四年，

    时寻一直在着力解决‘两个问题’。

    对抗‘一种情绪’。

    第一个问题是报考电影学院。

    16岁那年，为了把从小到大梦里看到的有趣的故事拍出来。

    时寻立志成为一个导演。

    而在他生活的小县城，这是一条相当另类的路。

    父母不理解。

    祖宗八辈都是农民，你小子却要当导演。

    咱家有这艺术细胞？

    但他太倔，拦不住。

    1981年，他第一次前往戏剧学院报考，那一年三大艺术院校里面，只有中戏导演系面向社会招生。

    他没有考上。

    考核的几门课程里，

    除了‘命题作文’，电影分析、美术、电影理论通通一塌糊涂。

    他没有气馁。

    认识到不足之后，回了老家，也不拖累父母。

    进了个工厂，用自己挣的钱，报了个美术班。

    白天上班，晚上去学画画。

    每周末，坐汽车去省会城市的图书馆借电影理论的书，带回家读。

    无比关注新电影的信息，凡有电影新出，想尽一切办法都要去看，配着最新的电影杂志解析。

    如此，一年，他去了上戏报考。

    这一年，只有上戏导演系要人。

    考核科目大差不差。

    而这一次，

    时寻依旧落榜了。

    尽管比上次有很大进步。

    但比起那些名门出身，

    自小就接受艺术熏陶，或进行相关培养的同龄人来说，还要差上不少。

    他依旧没有气馁，正视差距，继续努力，加倍努力。

    第三年，落榜。

    第四年，落榜。

    直到第五年，才有了转机。

    这一年，北京电影导演系面向社会招收85级导演系。

    由于78级凯子哥那一届作品崭露头角的影响。

    北电导演系招生方向，开始十分重视‘美术功底’以及‘命题作文’这两块。

    而这恰恰是时寻优势的地方。

    他在绘画上，天赋不错。

    或许是从小梦里的那些电影电视的熏陶，

    他的审美也十分不错。

    或许，有老天的眷顾。

    这一次，他成功杀进了那十五名幸运儿当中。

    这一年，他二十二岁。

    考进电影学院之后，经过专业的了解。

    他充分认知到，拍电影有多难。

    不光是技术上，更多的还有体制和钱的问题。

    ‘优秀’如凯子哥他们那一批，基本也都要在国营制片厂熬上两年，才有资格独立执导电影。

    更别提他们这些在校生。

    哪怕是短片，也很困难。

    这会儿还是胶片电影时代。

    人均月工资几十块，最便宜的一盘能拍十分钟的16mm胶片都要850块。

    一部短片，各方面费用，没个几千块想都别想。

    长片，那就得奔十万去了。

    比如，吟诗小达人的黄土地，成本三十万。

    田壮壮的红象，成本十几万。

    时寻没有一刻忘记自己为什么要进电影学院——把那些有趣的东西，拍出来。

    当然，他也可以好好学习，等毕业。

    毕业分配，熬上几年，到三十岁或者更大，独立执导上电影。

    但，他不想浪费光阴。

    他不记得哪本书说过，

    电影归根究底是一门实践的艺术。

    他深以为然。

    他想在实践感受拍摄环境中学习。

    那就得有钱。

    这会儿，自然也不可能有人投资他拍片。

    八十年代，学生也只有毕业拍毕业短片的时候，学校才会酌情的赞助一点，还要视优秀程度。

    学校的青年电影制片厂倒是每年都有些预算，但那主要投资在校老师们。

    但如今导演系的一些老师们，教职之外，本就是有丰富拍片经验的导演。

    时寻只有自己想办法。

    而他的办法就是兼职。

    导演系赚钱的工作不少，

    掌握相机、摄影机，放在外面，这会儿也属于高端人才。

    他们可以去照相馆兼职。

    去帮人拍海报，拍广告，拍婚纱照。

    还可以帮忙写剧本，老师都有门路帮忙介绍，只要你水准够。

    得益于从小习惯性的记录梦里的电影电视，时寻文笔打磨的很不错。

    虽不到出书的水准，但胜在情绪饱满，想象力丰富，自然属于水准够的那一类。

    这会儿电视剧很火热，他主要也是写电视剧剧本，写一集电视剧。

    因为新人加枪手的关系，一开始价格不高，一集也就能有个几十块。

    但胜在活多。

    而且，随着时寻写的时间久了，量大活好，价格也在涨。

    他整整努力了两年。

    牺牲了所有业余时间。

    两年后，他终于攒够了一笔钱，加上之前在老家打工的一些积蓄，钱不多，七千块。

    他迫不及待的宣布，他要拍一部短片，联络同学帮忙。

    但，老师、同学们都不是很理解。

    就如他数年前考学时一样，老师同学们都和当初的父母一样，疯狂地劝他。

    这是一种并不看好的情绪！

    也正常。

    这年头，很多长片都赔钱。

    更别说学生短片。

    在很多人看来，作为一名导演系的学生，渴望拍片没错。

    但不必那么急。

    你才学多久？

    至少跟着老师的剧组观摩学习个几年，充分熟悉流程后，再试也不迟吧？

    “真的，老时，你再想想。”

    王锐是他的室友，两人关系不错，一个劲的劝。

    紧接着是其他的室友们，娄叶、胡雪杨、路学长、王晓率。

    这些后世第六代的知名导演们，学生时期还很稚嫩。

    “想了很久了，早就想清楚了。”

    “再不拍，我要憋死了。”

    时寻开了一个玩笑。

    友人的劝是点到为止的。

    反正话说了，你不听那也没办法。

    但老师没那么好说服。

    这几天，导演系的许桐君老师、韩小垒老师、谢小经老师劝了他好几次。

    87年的十月三十日的下午，导演系副主任郑栋天也将时寻叫到了办公室。

    “听说你小子要拍短片？”

    “是。”

    “拍什么？”

    “就是之前跟你说过的，那个秃子的故事。”

    “哦，那个啊，我有点印象。”

    “但你何必那么着急。”

    “这年头，没有拿自己的钱拍的。”

    “你挣俩钱，也累死累活，而且还是短片，不拿到国外获奖，基本不可能收回成本。”

    “图啥。”

    “不如等两年，技法更纯熟，拍毕业短片练手。”

    “老师，我就是想实践一下，整天学，不实际上感受一下拍电影，难受。”

    时寻态度很尊重，但也坚决。

    郑栋天也有话堵他，冷哼一声：“难受是吧，刚好明年我有组开，你去给我挂个副导演，我给你实践。”

    “其他老师那儿我也可以打招呼，多的是你实践的机会。”

    他是老师不假，但平时也是青年电影制片厂主要投资制片的几位老师导演之一。

    在第四代导演中比较有名，78年就跟谢非拍‘火狐’。

    时寻只好苦笑着再度表达态度：“好吧，老师，我承认，我就是很想把这个故事拍出来。”

    “想了很多年了，不拍出来，我难受。”

    “也做好了赔钱的准备了，赔就赔了，我愿意的。”

    “大不了再挣。”

    郑栋天也无奈。

    这个学生，他其实也清楚，有才华，爱电影，优点一堆。

    就是骨子里刻着个倔字，十头牛都拉不回来的那种。

    “真想好了？”

    “真想好了。”

    “你小子。”

    “行吧，那就好好拍。”

    “放心吧，老师。”时寻很有信心。

    他要拍的片子，可不是一时脑热瞎选。

    技法上，原片几乎刻在他脑子里。

    他也为此打磨了很久，从两年前确定要拍什么时候，他每天都在努力。

    以他现在的水平，可以做到完美还原，不至于糟蹋了东西。

    质量和成绩，对一个学生导演来说刚刚好，很适合用来作为处女作，打响名气。

    而从梦里看完那部片子之后浮出的介绍字幕上的描述，片子也赚了。