前几日去参加朋友的婚礼，在吃完饭以后，我和同行的伙伴来到了他家门前的一块田地里。由于地比门院要高，加上在城市待得太久，本想只是开阔视野，看一看清爽的乡村风光，却看到了久违的向日葵。

    在玉米和土豆之间，长着几陇向日葵。不用言说，大家的目标非常一致——径直朝着向日葵走去。它们很多耷拉着焦黄的脑袋，那些个不肯低头的，露着黑黑的笑脸，想迎接我们似的。在这万里无云的天空下，在这绿油却又透着成熟的土地上，在轻快飒然的步子间，我们全然成了最快乐的人。就是现在回想起来，也让人不由得将笑生出的花开放在唇齿之间。

    那些个耷拉着脑袋的，又离我们最近的，自然成了我们想要最先享用的美味。轻轻地把它的脑袋拉起，就可以看见圆圆的笑脸中镶满着饱圆的瓜子，突然想起以前那些个发问：天上有多少颗星星呢？地上有多少粒沙子呢？真是有趣得很。如果有人问我这盘向日葵中有多少颗瓜子呢？容我套改一句古诗：瓜子三千响，缘喜似盘广。我一个人居然把那“三千”颗吃完了！

    朋友结婚为头喜，我吃得喜席为二喜，遇见了向日葵且吃得新鲜的瓜子为三喜，可谓三喜临门。“人逢喜事精神爽”，仿佛天地都是我的。就是现在回想起来，也让人不由得将笑生出的花开放在唇齿之间。

    因为向日葵长在朋友家门前的田地里，自然向日葵极大可能就是朋友家的，所以当时吃得心安理得也是情理之中。只是今日才知那块田地，还有我喜欢的向日葵是属于别人家的，要说愧疚那倒有些言过其实，但还是多多少少有些不好意思。

    九几年的时候，家里特别穷，不少孩子都是过着鸡蛋换铅笔的日子。至于核桃、洋糖，甚至葵花籽，都是过年才有。由于这些美味来之不易，自然不可多得。孩子多的家庭，当然就有了分配公允的办法：蒙上孩子们的眼睛，再在桌子上摆上这些美味，让孩子们自己去抓，抓到什么就是什么，抓到多少就是多少。

    再到后来日子好过一些，每逢过年耍秧歌的时候，就可以看到那些个提着袋子卖葵花籽的人，五毛钱可以买到一次性杯子大小的一杯瓜子。即使他们把瓜子炒苦，吃在嘴里都不觉得苦。似乎那时候能吃到一杯瓜子，是很美好的事情。人与人见面，若是谁的兜里装有瓜子，都会掏出一把分给对方，这成了大人小孩都适用的见面礼。

    从小到大我都有一个疑问悬在头顶无法清楚：那些个苦日子里，为什么人们不在田地间种上向日葵呢？

    不知道从什么时候起，大家都开始种起了向日葵。直到现在种了多少个年头，已经不知道了。每年里似乎我都会问父亲：今年咱家种向日葵了吗？父亲的回答总是：种了。今年早些时候我问了父亲同样的问题，得到的答案是：没种。一点也不意外，去年的葵花籽还有多半袋子放在房子的角落里很久没有动了。

    就在八月中旬，母亲来了城里，除了带给我很多菜，还带来了一盘向日葵。

    “咱家种了向日葵？”

    “这可能是去年瓜子掉在地上自己长出来的。”

    再到前几日在朋友家门前的田地里看到了久违的向日葵，一时间，我特别想念那些年我家田地里的向日葵。

    五月前后，在地边上，一铁锹一个坑地将葵花籽撒下，苫上土，最后再轻轻地踩踩。按理来说，若是土地干燥，还需要浇上些水。只是在黄土高原，在先人们的智慧中，浇水的过程很少看到，因为在靠天吃饭的田地里，不下雨是不会去种的。

    一颗小小的瓜子，在天地之间，不多时候，就可以看见小小的嫩芽已经冲出地面。要说对阳光的追求，向日葵堪为表率。

    在发芽以后，其茎秆逐渐成形。由于茎不会去支撑任何花朵或者果实，自然无比洒脱，将叶子生得又肥又大。在花苞还未形成之前，似乎向日葵都是全身心地孕育着叶子，以致叶子意欲将茎秆掩盖。待到花苞生出，为了让花朵更靠近太阳，这时候叶子也不再疯长，而是把机会让给了茎秆。茎秆开始日复一日地向上直冲，恨不得让花苞冲破云霄。若是天上没有向日葵，那它指定能成为最有灵性的仙花。

    在高大的身躯之巅，挑着一个圆圆的花苞，花苞好似那些高门大户门口横梁两边的灯笼，也似那些夜里打更人手中握着的灯笼。这时候，茎秆就是横梁或者打更人了，真是有趣得很。

    在七月左右，花苞开始逐渐开放了，就像是缓缓却又轻轻揭起新娘子的红盖头一般，容颜娇羞却又可爱。花苞开放成圆圆的花盘。花盘之中生出不同的花状，里外不同，形成“圆虹”。最后，淡黄色引得蜜蜂昆虫们争先报到，它们要是累了的话也可在硕大的叶子下“偷得浮生半日闲”了。

    八月中，当花盘背部黄透，这时候若是轻轻拂去花盘上的绒毛，就可以看见黑油油的瓜子嵌满了花盘，它们紧簇簇地扎在花盘之中，让人觉得无从下手。要么从边缘掰破，要么从中掰断，如果你的指甲够长的话，也可以揪出一颗新鲜的瓜子来。

    一时间，我特别想念那些年我家田地里的向日葵，也想起了关于向日葵的一些趣事。

    在家家户户开始种上向日葵以后，吃到瓜子已不是什么难事，想吃便能吃到。那些嘴馋的孩子脑洞大开，将瓜子放在了热炕与毛毡之间。在它们之间烤出的瓜子除了干脆之外，又多了几分烟火气。

    添炕要比炉子生火得早。在生起炉火之后，红热的炉子旁自然成了烤吃瓜子的最佳去处。在炉盖上，撒上一把瓜子，再用火钳摊开，不停地翻动。当闻到淡淡的烟火味的时候，这时候就可以将其拨至炉边，尽情享用。

    茎秆也大有用处。那些年里，谁家若是想要盖建圈舍或是草房之类的不是人们居住的场所，这时候，将它们铺在瓦片之下，茎秆充当了檩条，也充当了隔热层。

    了解我的，都知道我十分喜欢向日葵。即使是花束，即使是针织刺绣的，即使是塑料花，我都十分喜欢。曾想去看看向日葵的花海，也想在家里盆栽几棵，都未能如愿。我只好把它种在了心间。

    关于它的传说，与爱情有关。爱而不得，爱而沉默的向日葵，愿意永远朝着自己的心上人，永远地望着他（她）；关于它的传说，也与光明有关。厌恶黑暗，向往光明的向日葵，愿意永远开着一盘鲜丽的黄花，终日面向阳光。

    我愿意让向日葵永远地生长在我的心间。

    2022年9月9日