电视剧播到了下午5点，电视关闭。

    窗外的阳光爬上北边的窗户，汪寒山的目光仿佛能穿透磨砂玻璃，看到天边的紫色晚霞，如果要在影棚里拍摄出这样效果，得弄死灯光师了。

    “快打水洗洗吧。”小马哥拿着脸盆，走到门边的洞口，他端着脸盆装满温热的水，走到水池边开始洗头洗身子，而其它人用凉水直接冲。

    汪寒山也拿起盆，装了一盆温水，替小马哥冲掉头上肥皂，两人交换着帮对方。很快一桶水就用完了。小马哥对着空旷的走道叫着：

    “再来一桶水，水没了。”

    一会儿管教过来，把门打开，小马拉着汪寒山溜出门，走到对面的水房接水。

    水房的窗开了半扇，透过纱窗，看到一排排白杨树，被阳光打成金色。小马哥贪婪地吸着空气：

    “快了，还有5天我就能出去，比你晚两天。你在哪工作？”

    “还没接到活，这一阵子在家待着静养。”汪寒山故着轻松。

    “哥，出去了和我一起跑超市吧，这活也不累，就是每天去装垃圾，然后再运到工地上去。不算累活，挣得少点，但收入稳啊。看你跟人也能合得来。”

    “过期的食品不是运出去到掉吗？”

    “哎，刚过期的，没事的。工地上都吃这，可比超市里买的便宜，我们也就挣个油钱。”

    真是虾有虾道，鳖有鳖道。

    “听説美国有个专卖过期食品的超市，专门把每天过期的食物收集放在超市里，很受欢迎，这个世界还是穷人多啊。”

    太阳很快下山了，准备休息一夜，明天再重装上阵，在汪寒山的眼中，没有一部片子里的太阳，哪怕是他最欣赏的《黑客帝国》第一集最后，太阳在楼群的森林中升起的镜头，都没有现在他看到的落日壮美，他虽然没有看见太阳，但他捕捉到太阳光线美妙的变化：起先是金色，然后变成艳浓的紫色，最后散为张爱玲最爱的淡烟蓝色。

    水桶快接满了，他俩各执一边把手，把水拎到门口，门又被重重地推上。

    汪寒山这才明白小马哥这么浪费热水，就是为了看一眼窗外的风景。

    失去自由，才是最可怕的惩罚。

    下午5点30，手推车轮的声音又响起在楼道。

    汪寒山开始猜测晚上的食谱。

    他要了一碗米饭，一勺子鸡蛋炒黄瓜盖在饭上。

    他数了数大约有几粒蛋丝，依然是清淡得不见油星的炒法。

    “改善伙食了。”小马説着从黄瓜堆里挑出块拇指大的鸡蛋。

    这能叫改善吗？这是减肥餐。

    汪寒山已经习惯半蹲在地上吃饭，他来到这屋还不到一天，就融入了一旦被驯服，很快就会融入被禁闭的生活方式。

    “这个世界不是真实的。”他心里默念着《盗梦空间》的台词。

    10点30到12点30的这个班次的值班，是最好的时间，夏日人们一般在这个时间还没入睡，杨老大和光头刘两人值这一班。

    汪寒山还从没这么早睡觉，他被安排在早上5点30到6点30这一班。

    灯光亮着，他很难入睡。看不见的蚊子老是有声音，随时准备着偷袭。

    他是A型血，不招蚊子，原来在住校时，也是宿舍里O型的学弟最先接受到蚊子的攻击。

    如果不是疫情，可能他还一直跟着剧组，疫情按下了暂停键，剧组也难以再天南海北地拍摄，要回到之前，可能还需要假以时日。

    如果两天后，他的投资方案通不过怎么办？他联系小马哥跟他跑工地吗？也许应该重新写一个开穷人超市的方案，这真是个天才的方案，不花一分钱，就能拿到各种食品。

    等等，如果过了保质期，在咱国能行吗？

    或都是订购快要过期的产品呢？货源应不成问题，关键用什么方式去销售。

    鼾声四起。第一个晚上汪寒山发着烧，太累了没有听到，现在四面都是声音，他在有规律的声音催眠中，昏昏入睡，但头顶上的灯光始终提醒着他：这里不是家里。

    他翻过身趴在被子上，抵抗灯光的瀑布。

    耳边两位值班的人脚步来回地在走动，带着轻微的风。

    第一个小时过去了，汪寒山估计着12点到了，他在这里的第一天终于过去了，新的一天又要开始了。

    “请不要靠在墙壁上。”突然喇叭里传来严厉的声音。光头刘赶紧把身子移动开。

    值夜班的难受之处，就是在两个小时内，抵抗睡意，不停地走动，与你的生理习惯为敌。

    光头刘走进卫生间，以蹲坑的形式，暂时休息几分钟，如超过三分钟，喇叭又会响起。

    赵大爷意外事件发生，使得这间屋子的监控加强了。晚饭后他们的牙刷都被警察仔细查过，房间里的每个角落都被仔细搜查。搜出来的物品也让警察震惊。

    “烟是怎么进来的？”一包中南海硬盒烟打开着，但一支没少，这里面肯定不能抽烟。

    搜查不严带进来的，那么这不是失职？

    烟被藏在床板下面，用米饭粘着。它的位置正好在老何的床下。

    问不出原由，只好没收。

    在光头刘的床板缝中，发现了一根发卡，上面还挂着一根白色的绵线。绵线上还有大小不等的结。

    汪寒山立马明白了光头刘在编绳子。

    “这又是谁带进来的？”

    光头刘摸了摸光头説：

    “肯定不是我。”

    又是一个找不到主的物件。

    床被拖出来，每一张床板被翻过来，最后也就发现了这两件物品。

    他们走后，光头刘嘀咕：

    “妈的，刚在绳子上记下来的杨老大的手机号，被收走了。”

    原来他用线打结，想记下同伴的手机号。

    如果不能编织，就得用一根长线。

    小马説：

    “你背不下来吗？”

    光头刘摇摇头：

    “怕背错号。”

    “从这里一个线头都带不出去。”

    老何突然发声，好像他是常客。

    “你的烟，怎么带进来的？妈的，藏得太好了，难怪大热天的还盖被子，是躲在被子里闻烟味吧。”

    老何不否认，拿出勺子，以极快的手法变没了。

    “明天周三，可以买吃的了，要想办法搞到圆珠笔。”杨老大看了看老何，布置任务。

    每周三是统计购买食品的时间。

    凌晨5点30，汪寒山被推醒，他睡眼朦胧地爬起来，脑袋上已被扣上了值班的标志小红帽。老何已经起来，精神抖擞地来回走动。

    汪寒山活动了一下手脚，站在水池边上，数起地上的方砖。

    一块地砖有60厘米长，这是正方形的地砖，这个屋长有10块，宽有7块，他在心里算着屋里的总面积。

    他的眼光盯到门口纸袋里的值班表，这张A4的纸被折成四分之一，一端露在外面。汪寒山紧张地看了一眼老何，他正背着他往北边窗户口走，两张床上的友友们，还在熟睡。

    汪寒山靠近墙壁，反手将纸拿出来，塞进胸口。

    这时，老何恰好转过身。

    汪寒山慢步向北边的窗户边走去，他俩擦肩而过时，老何轻声説：

    “等下去厕所，把它叠好放进鞋子里头。”

    汪寒山心跳于刚才的举动被他发现了。等他走近窗户时，看到了玻璃反光对面的镜像，他们再一次交集时，汪寒山轻声説：

    “谢谢。”

    汪寒山闪进卫生间，以最快的速度将名单拿出来叠好，把它放进左脚的脚尖前，用脚尖顶住。

    上床后鞋子都放在床下，很容易被穿错。

    想到这，他弯腰拿出牙膏，挤出牙膏，在黑色的鞋面上写了两个“汪”字，加以区分。

    这里的人交流可能会用不真实的名字，但这份名单上的名字是真实的。如果明天一早被发明，那他就説留做记念。

    他蹲在门口看了一眼走廊上的钟，快到6点了，天早已亮了。

    汪寒山迎来了自己的第二天。

    “你在等一辆火车，它会把你带到远方。”