在中岩书院求学的这两年，除了田假、援衣假、过大节，其他时间苏轼、苏辙都极少回家，去年只有两次例外。

    一次是程夫人的父亲，也就是苏轼的外公程文应卒。程文应与苏轼的爷爷苏序是儿时同窗，又是老庚。程父在苏序离世两年后去世。另一次是程夫人的母亲，也就是苏轼的外婆，在程父卒后没有几个月也跟随而去。于程夫人而言，几乎两年时间痛失三位至亲，仿佛整个世界瞬间坍塌，心头涌起无尽悲伤，自此身体每况愈下，大不如前。

    今年，苏轼、苏辙第一次告假回家，原因是姐姐苏八娘即将大婚出嫁。

    姐姐出嫁本是大喜之事，奈何在归家途中，苏轼总是感觉乌云蔽天，丝丝愁闷缠绕心头。苏轼强行压下心中不适，一路无话，快马加鞭赶回家中。

    当苏轼赶到眉州城纱縠行门口时，处处张灯结彩，一片喜气洋洋。杨姨正在门口笑逐颜开地指挥着帮工们进进出出布置着。此情此景，苏轼一颗紧绷的心终于松弛下来。

    苏轼匆匆和杨姨打过招呼，便带着苏辙去主厅堂寻程夫人。

    “阿娘，我们回来了。您别太操劳，这些活儿让帮工们去做就行。”苏轼见程夫人正在搭手挪动茶桌，忙上前扶过程夫人在一旁坐下。

    程夫人稍稍有些气喘，喜上眉梢地说：“二郎，三郎，回来就好。为娘欢喜啊！八娘后天大婚，嫁给表兄，苏程两家亲上加亲，为娘喜不自胜。”

    “是的阿娘，我们也欢喜着呢！”苏辙也是眉开眼笑，被喜庆的氛围感染了。

    苏轼环顾四周，未见到苏八娘的身影，好奇地问程夫人：“阿娘，姐姐呢？这会儿她不应该四处查看，有不满意的地方让人赶紧重新布置么。”

    程夫人哭笑不得地说：“八娘这孩子，一根筋。说是难舍爹娘，不想这么早出嫁，把自己关在闺房里面都两三天了。呵呵，这都是人之常情，为娘当时出嫁的时候也是如此，想着要离开爹娘去夫家生活，也是好几天情绪低落，精神郁郁。八娘这孩子，该知足了。原本去年就要大婚的，始料未及爹娘过世，八娘死活要隔代尽孝、服丧一年，结果推迟到现在。现在一年丧期已满，程家定好良辰吉日，说是正好借大婚之喜彻底冲刷两家哀伤之情，为娘也觉得甚好。”

    苏轼见程夫人说到最后又生悲切，连忙上前搂住程夫人的手臂劝慰道：“阿娘，姐姐出嫁是大喜事，咱们不想不念这些啊。”

    “弟弟，你先陪阿娘说说话，我去看望下姐姐。”苏轼稍作安排，便去了苏八娘的卧房。

    在苏轼推开房门的瞬间，突兀感觉仿佛一下撞入两个格格不入的世界，强烈的反差感猛然浇灭了苏轼原本就不多的喜悦。房门外人来人往，热闹喧嚣；房门内时光凝滞，死寂无声。

    苏八娘身穿大红衣裳，背对房门如同枯槁般坐在朱红梳妆台椅凳上，梳妆台上一面大圆的双鸾铜镜，隐约倒映出苏八娘消瘦的面容。

    此刻的苏八娘茕茕孑坐，给苏轼的感觉竟是如此陌生和疏离，仿佛素昧平生。