他这么说的时候，厌恶地把唐戴斯交还给他的信往办公桌上一扔。

    “都属实，又都不属实；先生，现在我凭水手的荣誉，凭我对梅塞苔丝的爱，以我父亲生命的名义起誓，我下面说的完全是事实。”

    “请说吧。”维尔福大声说。

    接着他轻声自语道：

    “倘若蕾内能看见我，我希望她会对我满意，再也不会称我是割脑袋的人了！”

    “事情是这样的，船驶离那不勒斯后，勒克莱尔船长得了脑膜炎，一病不起；我们船上没有医生，他又急于去厄尔巴岛，不愿中途停靠别的港口，因此病情越来越重，一直拖到第三天傍晚，他觉得自己快不行了，才把我叫到他的跟前。

    “‘亲爱的唐戴斯，’他对我说，“你凭你的荣誉起誓，一定照我对你说的话去做；这件事关系重大。’

    “‘我起誓，船长。’我回答他说。

    “‘那好，我死后，你作为大副来指挥这艘船，你把船开往厄尔巴岛，在费拉约港靠岸，去找大元帅，把这封信交给他。他也许会交给你另外一封信，并嘱咐你办一件事情。原来这件事情该由我来办的，唐戴斯，现在由你代替我去完成，一切由此而来的荣誉归于你。’

    “‘我会去做的，船长，但也许面见大元帅不像您想的这么容易吧。’

    “‘这儿是一枚戒指，你让他手下的人交给他，’船长说，‘你就不会遇到任何阻碍了。’

    “说完他交给我一枚戒指。

    “他说得正是时候，因为两小时后他昏迷过去，第二天就死了。”

    “接下来你怎么做呢？”

    “我做了我该做的事，先生，换一个人处在我的情形，也会这样做的，不管怎么说，一个垂死的人的心愿是神圣的，而对海员来说，船长的愿望更无异于命令。于是我便把船驶往厄尔巴岛，第二天靠了岸。我命令所有的人留在船上，我只身上岸。正如我预料的，要见大元帅得过好几道岗哨，但我出示了那枚作为联络信号的戒指后，所有的门都向我敞开了。他接见了我，问了我不幸的勒克莱尔船长临死前的一些情况，正如船长所说，他交给我一封信，嘱咐我亲自送到巴黎。我答应了他，因为这等于完成船长最后的心愿。我上岸后，处理完一切公务，就去看我的未婚妻，我发现她比以往更美丽更可爱了。多亏莫雷尔先生的帮助，我们办妥了教会方面的一些繁琐手续，最后，先生，正如我已经告诉过您的，我订了婚，筵席再持续一个小时，我就要成婚了，我打算次日出发去巴黎，结果突然冒出了这么一封告密信，我就被捕了。这封信，我想您现在也和我一样，对它不屑一顾了。”

    “没错，”维尔福低声说，“你说的这些看来都是事实；你即使有罪，也是不慎所致，况且你的本意只是执行船长的命令，因而是正当的。请把在厄尔巴岛收到的那封信交给我，并保证随传随到，然后你就去找你的朋友们吧。”

    “这么说我自由了，先生！”唐戴斯兴奋地大声说。

    “是的，不过你得把信交给我。”

    “信在您那儿吧，先生；警察是把这封信和别的信件一起搜走的。我认得出有几封就夹在这叠文件当中。”

    “等一下，”代理检察官对唐戴斯说，年轻人已经拿起自己的手套和帽子了，“请等一下，信是写给谁的？”

    “巴黎鸡鹭街，诺瓦蒂埃先生。”

    即使一个响雷炸在维尔福头上，也不会像眼下这个打击来得那么迅猛，那么猝不及防；他刚才已经从椅子上支起身子，要去拿即将作为唐戴斯案宗存档的那叠纸，现在一下子跌坐在扶手椅上。他急忙翻阅这叠卷宗，从中抽出那封至关重要的信，不胜恐怖地向信封望去。

    “鸡鹭街十三号，诺瓦蒂埃先生收。”他轻声念道，脸色越来越白。

    “正是，先生，”唐戴斯惊讶地说，“您认识他？”

    “不，”维尔福急忙回答，“国王忠诚的臣仆不会认识谋反分子。”

    “这事跟谋反有关？”唐戴斯问，他刚以为获得了自由，这一下心又揪紧，反而害怕起来，“可是，先生，我刚才告诉您，我根本不知道我带的这封信上写些什么。”

    “不错，”维尔福声音喑哑地说，“但是您知道收信人的名字！”

    “要把信送给他本人，先生，我当然得记住他的名字。”

    “您没把这封信给任何人看过？”维尔福边看边说，越往下看，他脸色越苍白。

    “没给任何人看过，先生，我发誓！”

    “没人知道您从厄尔巴岛带了一封信给诺瓦蒂埃先生？”

    “没人知道，先生，除了交给我信的那个人。”

    “已经够啦，这就已经够啦！”维尔福喃喃自语道。

    维尔福再往下看，脸色越发阴沉；瞧着他那苍白的嘴唇、颤抖的双手、炽热的眼睛，唐戴斯的脑子里掠过种种可怕的念头。

    维尔福读完信，把头垂下，埋在双手里，一时间整个人瘫倒了。

    “哦，我的天主！您怎么啦，先生？”唐戴斯怯生生地问。

    维尔福默不作声；不一会儿，他抬起了苍白、扭曲的脸，又把信读了一遍。

    “你说你不知道这封信写些什么？”维尔福问。

    “我以我的荣誉起誓，先生，”唐戴斯说，“我再说一遍，我不知道。可您这是怎么啦！您是病了吧；我拉铃行吗，我可以叫人吗？”

    “不，”维尔福急忙立起身说道，“你别动，也别开口，在这里下命令的是我，不是你。”

    “先生，”唐戴斯说，他的自尊心受了伤害，“我是想叫人来帮帮您，没别的意思。”

    “我谁也不需要；只是一时头晕而已，没什么；你管好自己，不用管我。回答问题吧。”

    唐戴斯等着他提问，但白等了：维尔福重又跌坐在扶手椅里，把一只冰冷的手放在大汗淋漓的额头上，第三次重读这封信。

    “哦！要是他知道信的内容，”他在心里说，“要是他知道诺瓦蒂埃就是维尔福的父亲，那我就完了，彻底完了！”

    他时不时抬眼看看埃德蒙，仿佛目光能摧毁由嘴把守着，并把秘密锁在心中的那道无形屏障似的。

    “哦！不能再犹豫了！”他骤然喊道。

    “我以天主的名义起誓，先生！”不幸的年轻人高声说，“假如您不相信我，假如您怀疑我，那就审问我吧，我作好了回答的准备。”

    维尔福强打起精神，尽量以平静的口吻说：

    “从审讯的情况来看，你的罪名是严重的，我不能如一开始所希望的那样，擅自做主立即还你自由，在作出这样的决定之前，我得先听听预审法官的意见。但你已经看到我是怎么对待你的了。”

    “是的，先生，”唐戴斯大声说，“我很感谢您，因为您刚才对我与其说像一个法官，不如说更像一个朋友。”

    “那好！我要再拘留你一段时间，但我会尽我所能早日释放你；对你最不利的物证就是这封信，你瞧……”

    维尔福走近壁炉，把信扔进火里，看着信慢慢烧成灰烬。