没放寒假之前，我每次去学校都会带一箱纯牛奶，甚至因为爸妈怕我长不高，还特意去给我上医院检查，买过比智高的奶粉和钙片。但是，冬天呀，喝牛奶就要很麻烦的要去接热水泡，天气很冷，热牛奶没有专门的杯子，很容易就又凉了。所以，有时候寝室拿过来一盒牛奶，放在教室里面，好几天都没有喝。

    有天早上，许望知一边问我怎么拿来的牛奶一直都不喝，一边又把一个汉堡给我，他昨天晚上又被接回家去了，只要他一回家，我就会有这样那样的好吃的零食。我摇摇头说不要，这就跟朋友一起去吃饭呢，他不理，只管塞到我手上，争不过他，我就拿着当早饭吃，每次感觉都很不乐意的接受，其实心里却都因为他的霸道而感觉温暖喝开心。

    “天太冷了，牛奶没办法喝。”

    “也是。”

    我当他随意的问了一句，也没把这事放在心上，直到过两天发现他也开始往教室带牛奶喝。

    “确实很冷，我都喝不下去了。”他拿着那盒牛奶望着窗外出了神。

    “你想喝牛奶我这里有呀，那么多没喝呢。”我拿出一盒递给他。

    他楞了一下，“我已经有了呀，那什么，给我吧。”他接了过去。

    他放在教室的桌子里一直没喝，直到晚上放学的时候，他急匆匆的拿着两盒牛奶塞给章诗语，我感到纳闷，心里隐隐约约有些难过，自己的东西被他转手送了人。

    第二天早上，还暗暗下定决心再也不理许望知了，我自己知道的，我再跟他耍小性子，也知道如果是误会，我们一定会和好。只是，许望知比我想象的要跟温暖。

    章诗语再次把牛奶从书包里拿出来递给他，他说了句谢谢，然后走过来把其中的一盒放在我的桌子上，“快点喝，热的。”

    “你让章诗语带回家了?回家热的牛奶?”

    “不然呢，我聪明吧，她每天晚上都回家，上早读的时候来，牛奶也不会凉，嘿嘿。”

    “但是，我们两个人的牛奶不一样，我都忘了我是哪一个了。”

    “嗯?我也忘了，反正蒙牛伊利一样的喝呗，对了，以后你直接把牛奶给我，我们让章诗语帮我们哈哈哈。”

    后来我注意了，我拿的一整箱都是伊利，他回回拿的都是蒙牛的纯牛奶。我记得了，他大概也知道，但是后来好多次我们还是，蒙牛和伊利是一样的，随意拿哪一个都好。好像本来我们就不必分得那么清楚。

    可事情总不是那么的顺利，后来的很多时候，我没能从家里带来成箱的牛奶，但第一天上课又总会想到许望知的笑脸，以及递给我牛奶时的温暖，对，我就是想麻烦他，就是想让他一直做关于我们两个人的事，就是不想让他有一点点的失望。所以，我会花大概一个星期饭钱去买牛奶，继续着给他让他去加热之后再给我，以他的名义，做这些专属于我们两个人的事。我沉浸在以为只有我和他的世界里，或者说，我沉浸在自己的想象的世界里。

    我们的座位总是在换着，顺时针的转动，靠着窗户的一列向后移动，靠着墙的一列向前移动，慢慢的我们的座位移到了靠窗的最后一排，没错，就是最好的我们里面，耿耿余淮的座位。只是，2016年《最好的我们》才在爱奇艺播出，而我们的故事却在2014年就开始了。可当时《最好的我们》大火的时候，我根本没打算看，也真的一直没有看，直到2019年高考后的某一天，我无意中点开这部电视剧，看哭了好几次的时候，我才发现，我得到的太多了，甚至于大概因为遇见许望知，我几乎花光了我所有的运气。我所有的好运都在和许望知在一起的时间里消磨殆尽。我一次一次的回忆起那段时光的时候，才会觉得一切那么梦幻，或者说，那个时候太美好了，以至于我觉得现在所发生的一切都是在梦里。

    所以，今年下雪的时候我突然想起许望知，觉得自己好像在做一个很长很长怎么也醒不过来的梦，我跟自己说这不过就是一个梦，等我哪天醒来了，就把这个梦讲给你，在还没有醒来之前，我要无比坚强，我要面对一切，只是，我不能面对你，因为面对你，我就不得不承认，这不是梦。就像《最好的我们》里面的一段台词:那时的余淮，是最好的余淮，而多年以后的我，才是最好的我，《最好的我们》之间，隔了一整个青春，怎么奔跑也跨不过的青春。

    我们和他们好像呀，耿耿在余淮的胳膊上画了一个符号，对他说加油，十年之后，余淮的胳膊上还有一个这样的符号。发新书的时候，余淮给耿耿的书上写名字却写成了自己的名字，我们有太多相似的地方了，我们也像一部电视剧似的，对吧?只是，我还没有耿耿那么大方可爱，没有她那么明确的知道自己想要的是什么。

    热牛奶不光是在那段过去的时光里停留，后来，许望知突发奇想，在我喝完的牛奶盒上写了一段话:学习进步，别多想事长高点多笑点数学成绩有所提高妹。他说，给我也写一些想说的话吧，你想说的。

    我拿过他的牛奶盒，在盒子上写了一些话，真难过，具体给他写了什么真的忘记了，大概就是，成为自己想成为的人，越来越好之类的话吧。写好之后，他又剪了下来，用透明胶带粘好，递给我，“呐，放好了可给。”然后自己放进了一个本本里面。那个羊皮卷的本子，后来他过生日的时候，他给他的几个最好的朋友一人一张，说是过生日呢，就给他随便写一些话吧。一封封信收回来的时候，我就在旁边帮他收拾。他一张一张的放好，然后抬头问我，你要不要写一张。我摆摆手，不了吧，咱俩每天都坐一起，我没啥想说的话呀。那时候，我只是在想，我们会一直在一起的，又何必写这些旁人写的东西呢。许望知笑笑，写一份吧，想写啥写点啥呗，我过生日呢，你不写总说不过去吧。

    其实，真的不知道突然该给他写什么东西，所以就开始胡言乱语写一些有的没的，无非是希望他可以做自己喜欢的事，现在过得幸福开心，然后再嘲笑几句。

    我太天真了，我早该知道的，怎么可能会一直在一起呢，只要我和别人都不同，只要我不写那段留言，我们就不会分开的假象，我不该抱着这样的执念。许望知好像早就想到了这些，想到了以后，想到了离开。

    许望知写的那张牛奶卡片，我放到了现在，我写这句话的时候还在我手边。

    最后，余淮回来找耿耿了，耿耿等到了余淮。