进入小学二年级、三年级，两年，鼠人的成绩单上多次出现“对老师欠礼貌”的评语，而小学一年级时却不存在这个问题。这又是怎么回事呢？

    原来，进入小学二年级，整个老师换了，尤其班主任换成了鼠人娘家人——表姐范玉洁。表姐比李宝华老师年轻些，对同学总是满面笑容，对鼠人会更亲切吧。但鼠人那时年纪小，性格内向得厉害，碰到这样的情况，简直无所适从。

    鼠人上学之前，在家里有两个姐姐，年龄相差不多，而且一母所生，朝夕相处，再亲切，再熟悉不过了。现在来到学校，见到这位从未见过，年龄比自己大20多岁，一点不熟悉，没有亲近感的表姐当老师，做班主任，完全不知怎样应对。

    首先是称呼。他从小姐姐那里知道了“玉洁姐姐”，小姐姐见到她也许就是这么叫的吧！然而小姐姐不在她班上，难得碰面，可以这么叫。自己在她班上课，天天见，甚至堂堂课见面，这么“玉洁姐姐”、“玉洁姐姐”地叫，她叫不出口。况且，她这么大年纪了，也不像自己的姐姐呀！而像其他同学叫她“范老师”呢，他又感到不妥，她明明是自己的表姐嘛，小姐姐还叫她“玉洁姐姐”呢！她甚至有点为自己抱怨，别人都没有这么头疼的问题，上学，有老师上课教书，姓什么就叫她（他）什么老师，多简单哪！自己小学一年级不也就这么过来的么？本来好好的，二年级了，碰到这样的表姐当老师，搞得这么被动，真是糟透了！

    许多年后，鼠人回想起当时的经历和心理，就是这样的状态。可他当时还小，整日寡言少语，根本不善于交流，一直把这种无所适从的苦恼闷在心里。并且自作主张地采取回避态度：干脆不叫老师。不仅表姐这个老师不叫，其他老师也不叫了。道理很简单：叫其他老师，唯独表姐不叫，那表姐不知更会怎么想呢！

    他从没跟谁商量，讲过。就这么“肚皮筋”定了。遇到老师就不叫，统统不叫，当作没见过一般走过去。这在老师们的眼中、心目中是多么地另类与反常呢！

    那时小姐姐已是小学六年级了，学习忙，后来又考初中，到远在七八里外的“生祠中学”去寄宿就读了，大姐姐更到了一江之隔的江阴南菁中学读高中，加上鼠人一直跟谁都不会吐露心曲，他这两年的“对老师欠礼貌”的历史记录就不声不响地创造了。

    鼠人清楚地记得，每学期发一次的成绩单上，二三年级四次，老师都写了这一条。有一次还是写了别的内容后划掉又加这一句。虽然他这两年成绩都很好，属于好学生之列，但好学生有对老师不礼貌的问题，也是必须指出来的。尽管这时的老师是和蔼可亲的表姐，她面对的是姑妈家的这个很小很小的小表弟，她也不能徇私情。

    如今，六十多年后，鼠人写文章回顾当时的这段经历时，感到非常对不起那位表姐。他自己是纠结之中度过了那两年的学习生活，表姐那两年又何尝不是呢？每天面对这么个别别扭扭，似乎跟自己总不想打照面的表弟学生，总有点不是滋味吧。可一切都成为历史了，为什么有个词语叫少不更事呢，这就是鼠人年纪尚小，智力不健全，还在不会处事、不善交流的儿童少年时候留下的遗憾了。好在不久前，他听到大姐姐说“玉洁姐姐”虽已耄耋老人，身体还仍康健，鼠人一定要找机会拜见老师，说出彼时的心曲，当面道个歉。