在法国的日子，远远过的平淡如水。除了一直没有阿遥的消息，别的似乎都进行的很是顺利。阿姨联系了巴黎的康特罗斯医院，法国医生说早在十年前，美国就有用钴铬钼合金做牙齿内置合金的成功病例，如今发展了十年，合金铸模关节形成术已经比较成熟，只要人体不发生排异反应，应该没有问题。

    她一边等着手术，一边学语言，阿姨说她油画上很有天赋，可以试着考取巴黎国立美术学院。她英文不错，法语却是不通，阿姨说可以先上一年的语言学校，再行备考。她心里未置可否，有着别的打算。

    阿遥给她的最后一封信，写于上海沦陷的前一天，也是过了三个月后，才到了法国，到了她的手中。上海会战中，中方伤亡二十五万将士，好在她的阿遥福大命大，每每写信来都说自己大难不死，即使后来通信中断，妈妈也总说他还好。

    展信开来，确是他的字，他从来用不惯钢笔，以前都是用羊毫写正楷，如今也只能用硬笔，字体倒是带着些以前未曾有过的刚劲潇洒。一打开那封信，她就能听见他有力的心跳声就在耳边，灿烂中带着几分憨气的笑脸如在眼前，连他唇齿间散发的薄荷香气，也好像萦绕在鼻尖。法国灿烂的春日里，一缕和煦的带着花香的清风，把时间拉回到六年之前，她好像看到第一次相见的场景，是一个花开至荼蘼的暮春时节，他带着一身槐花的香味，就这样不管不顾的闯入了自己的世界。

    当生活不再如同往日那样平静安详，眼下如同炼狱一般的生活并不令他感到真切，反而是藏在心底的回忆历久弥新，时时刻刻的涌上心头。他最先记起来的，也是好多年前的初遇，战场那么纷乱，却好像在这一刻如此安静，纷乱的是漫天的炮火，宁静的是他此刻想着爱人的心。

    “远远，不知你在广州过的可还好？如今战事激烈，我们连吃饭睡觉的时间都要靠抢的，可我却总想起六年前，第一次见你的样子。你那时候又怕我，又因离开亲人伤心，一双大眼睛哭的像兔子一样，又红又肿。当时看着你瘦瘦小小的，个子还不到我肩头，细胳膊细腿，瘦的像个春天里刚抽条的小柳树，是真的未曾预料，如今你会成为我对这个世间最深刻的牵挂和最浓烈的眷恋。

    我有时候会想，早知道今日相隔两地，牵肠挂肚。当时何苦那样瞻前顾后，倒不如遵循内心，活在当下，所以远远，我永远都没你那么勇敢。

    我一向记性不好，这些年忘了很多要紧不要紧的事情，比如我常常忘了，我们也不过才相识短短几年而已，总感觉自己从一出生，生命里就有你存在过的痕迹，好像你陪着我在幼年时，于乡间夜晚捉过恼人的知了。好像你跟着我在少年时，一起在哪里栽下过一棵小树。也好像几年前我们在葡萄架下乘凉的场景，就那么清晰的如在昨天。明明知道这些都不存在，可它们就那么深刻的在我的脑子里，你说奇不奇怪。

    我总在睡梦中觉得，你还住在我的楼上，以前你总是掉东西在地板上，我一听到头顶上有响声，就知道你肯定是又打翻了牛奶杯子，每每上楼去，替你收拾好玻璃碎片，你不爱穿拖鞋，不收拾好定会扎伤了脚。

    可是梦醒了，只有怀中一杆冰冷的枪，和身边战友的尸体，我好一会儿才能从恍惚中醒过来，怅然若失，心底一个大洞好像漏着风，吹的我五脏皆是冰冷的。

    在一起时不觉得，如今分开了，我才知道已经同你同气连枝，呼吸与共。你不在，我只是一半的行尸走肉，另一半的心肝魂魄，都寄予你身。我见不到你，只是每每拿出你的信来看，所以你从未离开过我的思绪。

    想起分开之前的那天晚上，你跟我说了南翔寺僧人开解你的话，说人一生中所有的辛酸苦痛，都来自于自己内心的执念，只要放下执念，心自安定。你笑着说他是胡说的，我当时觉得你小，参不透佛偈，菩提本无树，何处有尘埃？可现在却真真切切的明白了，如果没有你作为我的心心念念，如今怎么在这炼狱一般的战场里熬的下去。可见那僧人说的不对，执念是最好的东西。

    你总说我憨，青哥也曾说过我心思混沌，所以虽年纪痴长你八九岁，于任何事上，我都没有你见的那样清楚明白。即使不良于行，你也因心思澄澈，因而自在如风。人生一世，你要比我干净得多，也自由得多。

    那日在宏仁医院，你身上血肉模糊，又因身上衣衫单薄而深深嵌入伤口。护士要给你清创，刚要剪开衣衫，你却出言阻止，颤抖着手去衣服里面的口袋里摸索了半天，才掏出一个已经被血染透的小物件，疼的要命，还强撑着笑着说阿遥，这是我在菩萨面前给你求来的，南翔寺灵的很，师父算了你命中有一个大劫，所以万万要好好的贴身放着，我才安心。

    你后来说我命中的劫难是你，可我觉得不对，我才是给你带来灾厄困苦的那个人。可也是现在才明白，你真的是我的劫难，若不是你，我尽可了无牵挂的战死沙场，如同我那些为国捐躯的兄弟一样，青山埋忠骨。可我现在却不敢死，总怕我死了，你的魂魄也无处可依。

    在相遇之前，我们是两个孤独的灵魂，都是亲人在无奈之下被放弃的那一个选择。相遇之后，我们都成了对方生命里唯一的，不可或缺的选项，所以只有我们在一起，生命才是有意义的。

    然而每个人生来都是带着自己的使命的，原先我混沌未开，以为人之一世，不过就是混个衣食而已。后来遇到你，我认为自己的使命就是守护你。再到如今我又终于懂得，作为一个中国人，作为一个战士，我的使命到底应该是什么。

    到底中国有多大？她是什么样子的？迄今为止我也不甚明了，祖国如此广袤，我去过的地方少之又少。好歹我生在京城，长在这十里洋场，也曾去过你美丽的家乡。可是我有那么多的兄弟，最小的才十二三岁，这才是第一次出家门，就把命扔在了这里。我们都是穷苦出身，到底是为了什么拼出命去，也要守护这个面都没有见全的国家呢？

    但是也许，如同以往所有的难题，你总是能先我许多步找出答案。我们自小寄人篱下，如同野外的浮萍，从无根基。可是过去六年，我们两个，加上阿春，门房阿陈和厨房的老刘，我总觉得福熙路就是我们顶顶好的一个家，如果可以，我愿意一辈子同你们住在那里。

    可是如今国破，皮之不存，毛将焉附？人正是因为有了一个想要守护的家，心里才既有了依靠，又有了无穷的力量。我心中对你有了无尽的依赖，也有了巨大的勇气，想着是要为了给你守卫故土，让你有一天能回到自己热爱的土地，让更多的孩子不至于流离失所，骨肉生离，那么今日，除了将自己投身于战场，奋勇杀敌之外，我别无选择。

    爱我如你，世上仅此一人，那我相信，你一定会理解我的选择。如见此信，务请你千万放心，我一定会珍重自己，有你鲜血染成的符来护体，我一定遇难呈祥，百邪不侵。

    你曾经说过，你是阿遥的远远，我是远远的阿遥，我们永远不会分离。

    战场上残酷，难得今日有空，与你絮叨了许多，望我的远远积极治疗，爱重自己，不要替我担心。停笔至此，爱你万千。

    柳遥

    民国二十六年十一月十一日”

    信读到末尾，远远已经哭成泪人，作为一个中国的孩子，她自然理解也支持阿遥做出的选择，可是她也无比的希望，能与他天长地久朝朝暮暮。战场无眼，她从来不敢细想他如今的境况，每每夜里梦到他，也是赫然惊醒，心脏砰砰的跳个不停。

    上海沦陷三月有余，他也再没信件寄来。但又安慰自己，战事已停，上海已经被日本接管，他在信中提过自己编于中央军里，该是随着大部队转移了。如今半个中国都生灵涂炭，烽火连三月，家书抵万金，信件在海上飘荡几个月，也是常事。

    柳玉英与美国纽约来的医生进行了术前的最后一次会诊，得知手术成功率不低，兴高采烈的去病房里寻远远，她却不在那里。又找了好久，才在花园里的长椅上找到泪眼朦胧的年轻女孩。

    柳玉英走过去坐在她的身边，轻轻拂去她的眼泪，温声细语的问她：“baby，怎么了？”“

    又见远远把信捂在心口，她心里懂了：“是你的阿遥来信了吗？这是好事，说明他还平安，你看，我刚刚跟纽约来的black医生会诊过，你的手术成功率很高，等术后好好休养一年，等你能好好的走路，我们就接上你的妈妈弟弟，一起回中国去寻他。你说他是个了不起的人，乱世出英雄，你到时成为了知名画家，不是与他更相配？”

    远远却抬起头来，决绝的说：“阿姨，我不要去考什么美术学院。我早下定了决心，语言学好以后就去报考二大报刊学院，成为一名战地记者，他既然要投身战场，那么无论如何，我也要在他身边。且日军在中国的累累罪行，在国际上竟然只有少量的几家英美媒体予以披露，我成了战地记者后，也要用手中的相机和钢笔，揭露他们伪善的嘴脸。”

    三七年十二月，南京沦陷，日军占领之后，发动了震惊全国的南京大屠杀。上海会战，国家的所有精锐部队都被部署在了长江南岸，却也还是没能抵挡的住日军的炮火，惨败而归。没想到空无军队防守的首都南京，却成为了日军的下一个目标。

    国府和总统认为南京保卫无望，竟然弃城而逃，飞往武汉，制定了一系列无用的南京保卫计划，寄希望于列强的调停，重新定都于重庆，总统自己带着一众要员飞往了国外，直至一年之后，才在外媒的报道下知道了三十四万人被屠杀的惨案。

    老金知道事态严重，眼看着国军步步退败，国土大面积被蚕食。索性带着妻儿在十一月初去飞去了日本，与汪政府一道，配合参与了签订《日华协议记录》的在日方面工作。属于于南京政府的半脱离状况，柳玉岚虽唾弃他的卖国行径，也只能暂时为了孩子忍下来。只等着女儿做完手术，就带着这些年的积蓄，去法国寻她，一家三口不再回来了。