1994年九月，广东顺德大良镇。

    在顺德大良镇的田间地头，生长着一种绿色的小草，叫含羞草，阿莲给我解释说，：“含羞草会在晴天张开，阴天或者下雨天闭合。如果人们触碰它的叶子后，它很快闭合而张开却很缓慢，那说明天气要转晴了；而如果闭合很慢之后张开却很快，那说明可能要转阴或者下雨。此外，它还有预示地震作用。它一般是在白天张开，夜晚闭合，如果它白天突然闭合或者晚上突然张开甚至是急剧性萎缩，那么说明可能会马上有地震来临”。

    我看着地上的绿色的小草，椭圆圆的叶子，不相信她说的话，一棵小草怎么能预测地震呢？但是也不想反驳，阿莲脾气刁蛮任性，反驳了，她会顺手踢我一脚。

    含羞草叶色翠绿，花朵一般为粉红色，颜色搭配让人看起来很舒服。且因为它株型比较松散，外形看起来清秀可爱，所以有不错的观赏价值，听说顺德人经常把它作为室内观赏类植物来养殖。此外，它还是一种药物，有较好的药用价值，可以用来安神解毒、止血利尿，但是要注意根据医生的嘱咐来服用。

    含羞草的外观看起来像是一片羽毛。含羞草也会开花，只是花朵很小，颜色为白色或者淡粉色，外观像是一个圆球，很是清秀可爱。含羞草的叶子能自动的闭合，轻轻触碰它的叶子，叶瓣会迅速的闭合，非常的神奇，很少有植物能在几秒钟的时间内就做出反应，因为含羞草的奇特之处，很多卖花的人就起着三轮车到小学门口去售卖，受到了很多小朋友的喜欢。

    阿莲说：“含羞草的叶子张开闭合，这一个小小的过程也是有寿命的，长时间频繁的闭合打开，含羞草很快就死亡，这一个过程会消耗含羞草体内巨大的能量，这种植物最好是不要去养它，反正我不喜欢。走啦，去干活啦！别再蹲在地上看小草。

    还有两亩多稻田没割完呢，你是不是对昨天晚上我爸爸说的话动心了？”

    我急忙说：“没有没有，我怎么可能配得上你？”