这几天，重压之下有几许浑噩，却无意之中在文学群里找到了慰藉。

    我也曾在心中暗自不屑，认为这些文友都是一帮沉迷于故纸堆、操弄文字之杂糅以自娱的人。我以为他们的文字不能下探与广众，便无所谓重，亦无所谓轻。

    但其实我错了。先前的我，既无知又自负。

    起码我，能于他们的文字之中，得到一些救赎。

    我知道，我也许该去看看心理医生。不该如此执着于“我比他们懂得还多”、“他们也无能为力”、“我自己会有办法”、“我很好很幸福，不该如此”、“别矫情了”、“要努力生活”。

    但是我真的不想去。

    因为他们看不出我的谎言。

    多年的妄想功底，和编小说的能力，已经让我可以信口说出一段栩栩如生的故事。

    虽然每一个都是我。但每一个却又都不是我。

    我千百般掩饰自己、修饰自己，用百千文字铺天盖地般的浇灌自己。

    无非是想逃避。

    脚本。

    这是我在文学群里面，听另一位作者频繁提到过的词。

    让我深思许久。

    在我文中，常有喑哑之恨与难鸣之争。

    我总是一遍遍的改写，一遍遍地推翻。

    我写书，如今已经不知道是第几版，也不知道是第几次修改稿。

    版别，意味着我会彻头彻尾重写；修改稿，意味着我会重改情节。

    我如同在沙盘上推演战争的指挥者，于我这些陈年故纸旧句中推演自己的人生。

    我明白了，我想找出路。

    我不喜欢创伤性人格。我以之为耻。

    我分明是很幸运的一个人，分明有那么多人爱我、羡慕我。我为什么要受伤。

    我不肯接受我自己。认为我自己软弱不堪。

    我亦不想面对自己的伤痛。认为那无足轻松。

    我便如此僵持。

    对于脚本，我的群友在群里说了这番话：

    我理解，《情人》就是杜拉斯想把自己写明白。她明白的程度是：她爱上怯弱的中国情人，原来是对残暴跋扈的大哥的反抗，和对怯弱而死于战争的小哥哥的怀恋和同情。

    这就是脚本与人生的关系。我相信搞明白这种关系是杜拉斯写作的深度动力。

    所以她很小就明确自己要写作。而且说，不写作，她会是一个妓女——她会一遍遍演出脚本，同时她想搞明白自己为何如此，驱力究竟是什么。

    在和这位群友聊天之前，我其实并不知道杜拉斯是谁，也没有读过《情人》。但觉得这位杜拉斯。与我有着惊人的类似。

    我也从很小就明白，我一定要写作。而且，如果我不写作的话，我今一切都不会有。我不会学习、我不会教书、我不会创业、我不会努力。

    如果没有我这些故事，我可能已是飘曳在冷夜之中的亡魂。

    我知道我该暂停。

    我的性格，意味着，我不会在我的书中，一味自抒己情。我爱他们甚于爱我自己，并不想要让他们成为我情志所操的工具。他们虽然只存于字句片言，但我也仍希望，他们的人生，有他们的意义。

    但我呢？

    但我呢？

    心中某个不曾觉察的角落，突然冒出这样唐突、哀切、又战术的声音。

    忙完这段时间就来看你；

    等我好点儿就来管你；

    明天吧，今天先睡觉；

    先别闹了，工作还没做完；

    能不能别哭了，有什么可哭；

    吃得还不够好么，睡得还不够多么；

    你看看那些在水深火热之人；

    自律是要主动承担痛苦，你看看你；

    自律是要用于承担责任，你看看你；

    多巴胺不多了，不应该在一早上就用光，以后要调整做事的先后顺序；

    为什么改不掉呢，为什么改不掉呢；

    这又有什么，那又有什么。

    对不起啊。

    我在你这副身躯之中，残喘多年，竟始终不敢承认，我就是你。

    但我依旧不想写。

    不想写那些如同腌渍于苦海的文字。

    我想写欢快的，昂扬的，虽死犹生，坚韧不折而又历久弥坚的文字。

    对，这才是我。

    这才是你。

    和我一起吧。

    物哀与凄情，美则美矣，但不属于我，亦不属于你。

    天行健，君子以自强不息；

    地势坤，君子以厚德载物。

    不要忘记，自强厚德，也曾是你座右铭。

    和我一起吧，不要再沉寂于过往的心伤，亦不要臣服于往昔的压抑。

    和我一起吧。