反正也没人看，大胆预想一下我如果突然离开世界，所有人会是什么样子。

    一天凌晨，我突然感觉到一种如同梦魇一样的感觉，身体动了好几次都起不来，冥冥之中感觉自己已经坐起身来，开始如同往常一样，虚度着时间开始玩手机，过了一会，我发现自己还是动不了，我似乎醒了好几次，又似乎一次都没有睁开眼睛过。

    “这个月是大进还是小进，就29天。”

    父亲的说话声在耳边，他似乎在翻日历，我却听不清了，脑海里开始闪过一些片段，看见小时候父亲送我去上学，走在前面的样子，远远的一个背影，我感受不到风雪，也感受不到父亲是我的父亲了，看见父亲在后面扶着我的车座子，教我骑车的画面。那些很久都没有想起来的事，突然如同昨天般鲜明。

    我感受到胸腔在缓慢的起伏，头也有些胀痛，心跳的很缓慢，有些刺痛，耳朵边是旷世持久的嗡鸣声。

    父亲自言自语了一会，又去扒灰，进进出出几次，拎了一桶煤回来，他转头看见女儿还躺在那，被子盖着脑袋，似乎还没有醒。

    “晚上老玩手机不好，按时按点睡，我每天都睡了两觉，还看你在摆弄手机，一天天的把眼睛都玩坏了。”

    父亲自言自语一阵，又去生火，烟雾登时填满整个房间，他过去，把女儿的被角往上面抻了抻，而后去开门，外面下了雪，素白一片，风有些大，他打了个寒颤。

    眼看着屋里暖和起来，两只猫已经费力的从女儿的被窝里爬出来烤火了，她还是没有醒。

    老人打开冰柜，翻找着东西：“早上炖茄子，焖米饭行不行，你吃茄子不？”

    那边还是没有声音，他于是默默把茄子拿出来，又打开唱戏机听了一会吕剧。

    “大闺女，快起来吃饭了，爸爸炖的茄子。”

    “大闺女，起来吃饭了，”父亲又大声问，那边还是静悄悄的。

    他于是把菜盛出来，走到女儿那，伸手扒拉了一下，心里疑虑，往天这个时间人早该起来了。

    我感受到一股冷空气，甚至感觉到阳光照在脸上是暖的，父亲探出手来，推了我一下子，粗糙的双手有温热的感觉，我的灵魂似乎已经坐起来了，但我没有感觉，动不了。

    “大闺女，你咋的你，怎么不说话？”

    父亲推了两下，突然觉得人硬邦邦的，他不敢相信自己所想的，往脖子那探了探，一点热乎气都没有，他慌了神，大声喊了几句，又去探呼吸，扒开眼皮看，人确实是死了。

    “你咋的了这是，是不是吃什么药了。”父亲喊着冲出门，去喊邻居一家：“我闺女不动弹了。”

    “睡觉呢吧？”

    “不是，她没气了。”

    邻居也吓了一跳，两口子赶过来，犬吠的声音很吵，那条狗好像看着我的方向，我走到它面前，狗瑟缩了一下，往后退去。

    “哎呀！怎么整的，孩子这没气了，快打救护车。”

    父亲凑上来，按着我的人中突然哭了。

    “没用，你按那没用，这人都已经硬了，不知道什么时候的事了都。”

    救护车半天才来，但是父亲已经坐在我身边有一会了，他一直扒拉我的眼睛，甚至用了力气来掐我的胳膊。

    “人已经死了，”大夫扒开眼皮看了看瞳孔，又去探颈动脉，“不具备抢救的意义了。”

    “那谁家姑娘死了！”

    “谁？”

    “就是……”

    “哎呦，那么小的年纪怎么会？”

    “什么病啊。”

    “咱也不知道啊，就知道人没了。”

    许多人围坐在炕上，我的身体已经僵硬了，他们看向父亲：“你是给这孩子和桂珍一样买口棺材还是拉到街里火葬场。”

    “我家有车，可以帮你送去。”

    父亲擦了擦眼泪：“怎么好好的一个人，说死就死了。”

    “问你话呢，这孩子你打算怎么办？”

    “先放一上午吧，人有的没死透还能缓过来呢。”

    “快别扯淡了！”

    “我挑个好日子，给孩子买口棺材……”

    “哎，大闺女哎”

    父亲哭出声，又来看我，把被子依旧盖的严严实实。

    “这孩子怎么好好的死了，”别人问。

    “我哪知道，我做好饭去喊她，我还寻思她今天怎么睡那么长时间，哪成想，哎……”

    父亲买了一口不错的棺材给我，依旧埋在五队的坟地那里，和我的母亲作伴。

    父亲老泪纵横，哭了一路。

    同车的男人都诧异的看着他，这么多年，倒只知道这人犟，不知道他哭什么样。

    阴阳先生落了棺，舅舅开了车把父亲送回家。

    父亲坐在炕上，又是一阵哭。

    他想不通，那么小的孩子，没病没灾，怎么突然没了。

    过了一会，孩子二姨打来电话，而后是大姨。

    “埋了吗？”

    “埋了”

    “你也别太难受，孩子走了这回你自己什么打算？”

    “以后再说吧，”父亲又叹了一口气，带着哭腔。

    我的手机震动了几声，有不知情好友发来的消息，分享了一个搞笑视频，还有班级群里关于报考执业助理医师的新通知。

    我飘在上空，不知道父亲能不能猜到我手机锁屏密码是我的生日，微信上还有一些钱。父亲第二天办了席，一群人去街里，草草的吃了一顿，姑姑也在那抹眼泪，我凑过去看她，也是第一次见姑姑哭。

    舅舅端着酒杯：“真是人算不如天算，你说我这外甥女，走的太突然了。”

    父亲埋头吃饭，吃着吃着眼泪又下来了，几个认识的叔叔给他夹菜，他只是连连摆手。

    我看着他们，感觉也不过如此，没有人感到特别难过，好像死说起来那么吓人，真的死了，大家却都能心照不宣的接受了。

    父亲心情低沉了几天，没怎么好好吃饭，那些酒席上的菜，舅舅做主张都给他打包拎回来了，父亲简单吃过饭后，打开唱戏机，躺在炕上，只是偷偷抹眼泪。

    唱戏机的声音震耳朵，猫狗饿的不行，在那里扯着沙哑的嗓子叫，父亲坐起来，拿了几个馒头，扔给狗，又给猫倒了点菜汤，也扔了一个馒头。

    我看着屋子，身体很轻盈，听见父亲自言自语的声音又传来：“爸爸就你这一个闺女，哪能亏待你啊，哎，你那棺材，爸爸都给你买最好的，还指望着你埋我呢，现在倒是走在我前面了。”

    我飘过去看我的手机屏幕，那个朋友的消息两天前发了一条，没得到我回复，也没有继续发，一切都好像如同平常一样。

    过了一个月，两个月，三个月，我死了的事算是平静下来了。

    没人再问怎么死的，安葬花了多少钱了。

    旁人劝父亲拿着剩下的钱找个老年公寓养老去吧。

    父亲摇摇头：“哎，这就我一个人了，没什么意思了，我哪天死还不一定。”

    过了半年，一切如常，偶尔有几个同学发过来零星几条消息。

    定向的事我没去，人家打来电话问了才知道我已经死了，父亲哭出声来：“孩子已经走了。”

    没要违约金，大概是看父亲不容易，刚安葬了我也确实没有什么钱了。

    于是，几个同去定向的同学也知道了。有人自发给我发了一个朋友圈，大意是我已经去世了。

    世界平静的运转着，又是半年，还有不知情的人，发来复制粘贴的新年祝福，我却不能回复了，父亲一个人坐在那里，电视的声音放的很大，我的手机在一个被遗忘的角落。

    过了两年，无人再给我发消息了，父亲已经拄着拐杖了，佝偻着腰变成一个真正的老头了，姑姑总来看他，如同我活着时一样。

    过了三年，四年，已经很少有人提起我了，手机偶尔还有些八卦消息，和各种弹窗，不过电量终于还是耗尽了。

    猫狗也死了，父亲坐在门前晒太阳，又一个夏天，一个秋天，一个冬天。

    他有时想起我来，竟然鬼使神差的拨了电话去，隔了一会对面接通，已然是新号主，一个小姑娘的声音传过来时，父亲什么也没说。

    挂了电话失神了一会，他又继续摆弄唱戏机，按键已经不好使了，他按了半天，来回循环几首有些哀的歌。

    世界安安静静的，黑夜白天，一周一月一年，过去了好几年，父亲的身体已经没那么硬朗了，他也没那么想我了。

    我已经走了许多年了，坟头的草都已经很高了。