之前提到了《偕游万里》，这本是张清河要为小白写的一本游记，最后却只剩下了这篇序言。为什么会这样呢，我们需要从最初的地方开始了解。当时，张清河通过教师间的自我介绍发现了小白“湖北黄冈”的特殊属性，一下子提起了兴趣，再加上她总是穿着一身白衬衫，说起话来慢条斯理，张清河就很好奇，这样的一个老板娘，到底是个什么来头。一群来自五湖四海的老师聚在一起，除了培训就是培训，空闲时间大家就一起在群里闲聊扯淡。原来，小白喜欢莲花，就是周敦颐写的“可远观而不可亵玩焉”的那个莲花。2019年7月，因为政府的一些规划，张清河的家被拆了，正值暑假，张清河一边着手搬家事宜，一边准备假期课程安排，每天忙得不可开交。而小白呢，一边忙着处理手机店的事情，一边应对假期排得满满的课表。于是，两人就忙里偷闲，有一句没一句的聊着。当张清河在某个深夜写下《离家》的时候，小白说自己失恋了。张清河心想，怎么现在的女孩子都喜欢那种韩流小白脸，也不管什么人品？当然，外貌是很重要的，不管是谁，第一眼总是从外貌开始的。但是，难道外貌是唯一的准则吗？张清河看着小白的头像，又看了看自己，一时陷入了沉思。《离家》一文如下：

    离家

    门前堆满了柴草，那是扬稻之后，它们能留给世人最后的光荣。我曾一直以为这玩意儿无非就是用来塞进灶膛点火的废物罢了。后来才突然发现，那些面朝黄土背朝天的农人，一生也不过如此。

    我看到后面那户人家的大门，被恶狠狠地摔碎砸烂，全然不顾这几十年来遮风挡雨的情面，像极了屋里的人。终于明白，为何总能在独自一人时听到那些断壁残垣撕心裂肺的呼喊；终于明白，现在我也是时候离开了。与我一同消失的是，归属、童年，和回忆里那些记不清的美好时光。

    本以为会一夜无眠，像以前一样，作为最后的纪念。未曾想，有时候人身体上的疲惫，远远超出了心理上能够承受的范围。跟我预想的不同，本该怅惘的深夜，就这样在鼾声中消散。待清醒时，竟也觉得不过如此。呵，原来我也像极了屋里的人。

    我会打开半扇窗，就算根本没有风。窗沿乱七八糟摆放着笔墨纸砚，在别人看来一片狼藉，在我看来附庸风雅。一方玉章就这样站在木架上，高傲，错把自己当成传国玉玺，就像它的主人。红泥盘下压着一张易经图解，刚好遮住那些酒后随意涂写的字和画。书桌上落满了灰，根本没人在意，谁能保证自己永远不落灰呢？可悲的是并不是被尘封，只是单纯的，落满了灰。累了，就顺势往后躺下，随手把手里的书丢在一旁，有时在床头柜上，有时在枕边，有时干脆直接丢在了地上。总不禁自嘲，呵，这哪里像个爱书之人。

    现在，我面前有一排窗户，可我并不想打开。我看不到远处的天，望不到黄昏的霞，听不到深夜的风。不论是现代还是古典的装饰，都让我更觉空虚乏味。我把书整齐地放在了书架上，就在手边，却不想翻阅，哪怕一眼。我想，可能这就是迷失。

    应该不会再有车轮滚滚的嘈杂，也不会再有清晨的闲谈和争吵。我终于能安安心心地好好睡上一觉。着实厌倦鸡鸣犬吠和人声，以及东长西短的碎语闲言，随他们去吧，正如此时。想到这里，不由长舒一口气。我想，可能这离我想要的生活更近了。

    可是，今晚没有一丝的风，我也不像一个农人。我想，我一定会回去看看。因为我印象中的第一个场景，就是一面青砖墙，还有门前的一堆柴草。

    从《离家》一文中，我们不难看出张清河是一个怎样的人。但是，在现在这样的社会里，像张清河这样的人，自然是没有生存之地的。似乎自古以来，凡是正儿八经写文章的，都成了“迁客骚人”。放到古代说不定可以“奉旨填词”，放到今天那就只能“无人问津”了。相处了几个月之后，张清河跟小白之间的关系也变得微妙起来，一个是失恋后脆弱无助的女人，一个是失意的麻木疲惫的男人，朝夕相处下冰雪渐融，感情也变得亲密起来。等到张清河生日那天，小白问他想要什么生日礼物，张清河说，我什么都不缺，如果非要讲什么礼物的话，那就是你吧！小白脸红起来，过了会说，可以，不过只有二十四小时，就当满足一下你的生日愿望。就这样，两人开始了一段为期二十四小时的恋情。其实呢，这所谓的时间并没有什么意义，因为在这期间，两人的关系和之前几乎没什么区别，不过是每天熬着夜打着电话聊着天罢了。

    等到情人节，张清河写了首词，征求小白的意见后，准备两人同时公开。但是第二天才发现，小白并没有发布。一开始小白只是说“要秀就秀结婚证”，后来变成了“你不是我喜欢的那种类型”，再往后张清河也不想再多问，因为他心里很清楚，自己不是那种高富帅。至此，张清河彻底放弃了这段关系，因为在他看来，如果一段感情变成一个人去取悦另一个人，那不过是榨取剩余价值罢了，这样的关系根本称不上是感情。正当这时，公司的很多制度变革引起了张清河的强烈不满，多次建议无效后，张清河意识到公司正在逐步走向灭亡，既然无能为力，那就不让自己成为“国破家亡”的人吧。上面提到的那首词和张清河对公司的建议如下：

    鹊桥仙.清风入袖

    清风入袖，流萤拂尘，

    薄雾潇潇远伫。

    白莲红叶伴潮生，记月下江南何处。

    玉箫短曲，离人长恨。

    尽叹落英迟暮。

    一别此去苦相逢，莫再有迢迢陌路。

    谏掌门书（其一）

    戊戌年三月，余受友人邀约，赴某门上任，欲以大展平生之志。然积年至今，壮志难酬，失望愈甚。

    上者闭目塞听朝令夕改以绝忠言，下者德不配位仗势横行而冗名爵。余博览古今典籍，闻乱政而国强者，未之有也。

    孟子云：得天下英才而教育之，三乐也。许慎说文解字曰：教，上所施下所效也；育，养子使作善也。韩昌黎师说有言：师者，传道受业解惑也。

    因而，余深知教育大业乃国之根本、民之基石，尊师重道乃国之脊梁、族之希望。自余赴任以来，勤工克己自励不息，苦心孤诣终日惶惶，唯恐才疏学浅而不敢懈怠丝毫。

    然封功不以战，任人不唯贤，巧言令色美其名曰：天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。既如此，商楼酒肆皆有大利，奚以学为？狼子野心而舍本逐末，朽木糟糠而滥充珠玉，何其愚哉！何其昧哉！

    余忆某时，有司举竞赛之盛事，天下名师共聚一堂。余以为此之颇有稷下之风，乃应倡勉励，尽余所能。然空堂皇而无法度，赏罚细规不清，优劣胜负不明。徒有一字千金之表而无礼贤下士之实。由此观之，岂不为秋水之河伯，亦如春秋之大梦欤！

    至若今日，蝇头小利趋之若鹜，背信弃义奉为圭臬。行议荒唐昏弊，民生充耳不闻。朝秦暮楚引以为荣，怨声载道不以为耻。

    夏以桀终，商以纣亡，前车之鉴，后车之师。纵余天涯之沦落，嗟乎竖子不足与谋也。贤者以其昭昭使人昭昭，今以其昏昏使人昭昭。所谓治国安邦之才策，与知之者谋之而与不知者败之，此诚可笑也。

    青青子衿，悠悠我心。然不见周公之吐哺，竟代之以国骄人。岂曰无衣，与子同袍。然不见同仇之敌忾，终何以玉龙提携。

    由来征战地，不见有人还。高楼当此夜，叹息未应闲。

    呜呼悲哉！可怜黄金高台千里骨，可叹北风胡马南枝绝。

    清河先生于辛丑年八月作

    译文：

    2019年3月，我受朋友邀请，来到掌门工作，想要一展壮志。然而一直到如今，只觉得壮志难酬，内心也越来越失望。

    领导闭目塞听朝令夕改，对于建议不闻不顾；行政管理人员德不配位仗势横行，工作质量极差却高高在上。我看了古今很多典籍，从来没有听说过有哪个国家政治混乱却强大的。

    孟子说，得到天下的英才来教育他们，是人生的大乐事。许慎在说文解字中说，教，老师做学生仿效；育，生养孩子让他们作善；韩愈在师说里写，老师的职责是传道受业解惑。

    因此，我深知教育事业是国家的根本、民生的基础，尊师重道是国家的脊梁、民族的希望。自从我工作以来，每天勤勤恳恳自强不息，全心全意教育教学，每天内心惶恐不敢丝毫懈怠，深怕自己才疏学浅而误人子弟。

    但是，封赏不根据功劳大小，任用不根据才能高低，还巧言令色美其名曰，全天下的人都是为了追名逐利。

    既然这样，房产酒楼等行业都有利可图，还搞什么教学呢？明明有着狼子野心却不花心思在教育教学这样的根基上，反而想方设法谋取小利，难道不是舍本逐末吗？明明是才学浅薄能力平庸的人却身居高位，只用课时高低来评价贡献。多么愚蠢！多么愚蠢！

    我想到，当时举办了一次教学竞赛，很多优秀的老师都参与了。我觉得这个活动有当年齐国稷下学宫的遗风，于是积极响应参加，竭尽我的能力。但是这个活动表面看上去声势浩大，实际上却没有明确的规章制度，判定的规则不清不楚，优劣胜负的评价也没有公布。试问这样的活动有什么意义，有什么信服力？完全是摆着吕氏春秋一字千金的架子，却毫无礼贤下士公平竞技的意思。由此看来，这不就是上层搞了个活动自娱自乐吗？这不就是庄子秋水里那个以为天下莫己若者的河伯吗？不就是在做着春秋大梦吗？

    至于今天，为了蝇头小利而不顾颜面地趋之若鹜，背信弃义还把这种风气当作理所当然。行政决策荒唐可笑，员工的建议充耳不闻。想一出是一出还引以为荣，员工怨声载道却不以为耻。

    夏桀暴虐而夏亡，商纣无道而商灭。前车之鉴，后车之师啊。这样想来，哪怕我浪迹天涯，也不愿意与这样愚蠢的人谋划。孟子说，贤能的人先使自己明白，然后再去使别人明白。而如今自己都没有搞清楚，却想让别人明白。那些拍脑袋想出来的所谓治国安邦的策略，就好像扁鹊见秦武王时发生的事情一样，真是笑死人了！

    青青子衿悠悠我心，我也想为公司出谋划策共渡难关，但是我没有看到周公吐哺那样的举动，只看到不可一世还自以为然；岂曰无衣与子同袍，我也想和公司同仇敌忾同舟共济，但是我没有看到事必躬亲身先士卒，又让我如何提携玉龙为君死呢？

    历代征战之地，很少看到有人生还，此时此夜，我只能独立高楼哀叹不已。唉，可怜当年燕昭王高筑黄金台千金买骨，可叹如今我空有胡马依风的心愿却难以回头了。

    清河先生于二零二一年八月作

    谏掌门书（其二）

    子曰：君子不重则不威，学则不固。主忠信。无友不如己者，过则勿惮改。

    然此危急存亡之秋，战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

    臣闻管夷吾相地而衰征，齐富甲而霸；孙长卿三令五申而斩吴妃，吴严阵而王；公孙鞅立木取信而行变法，秦终而一统。太宗云，以史为鉴，可以知兴替。当今之世，不可不知也。

    然肉食者鄙，无秦皇汉武之雄才，无唐宗宋祖之壮志，空居一隅如井底之蛙而心自盘算之。良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军，实乃冯唐易老李广难封也。

    明知君误而不谏，是为不忠；明知友误而不言，是为不义。臣不愿负此不忠不义之骂名，故而思虑再三，愿庶竭驽钝，引以忠言。臣诚知江湖深远，然唯有如此，臣方可安眠无忧矣。

    其一，上当自省。诚宜知一叶障目不见泰山之理，诚宜知巨钩长线以待大物之利，诚宜知涸辙之鲋犹待西江之弊。如若开张圣听远虑深谋，则戮力同心狂澜可挽。断壁残垣之国尚不乏强兵良将，何况病在腠理乎？

    其二，赏罚分明，令行禁止。治强生于法，弱乱生于阿。民本无常，治之以法，绝乱也。峻法，无私过之弊；严刑，惩令得以行。治乱以法，赏罚以功，可以为明矣；法不阿贵，绳不挠曲，可以为直矣；刑过不辟大臣，赏善不遗匹夫，可以为正矣。乱不敌治，邪不敌正，逆不敌顺，天下之道也。鉴法之以往，申令可通；谨天道人伦，祸福可察矣。

    其三，在其位谋其政。当绝冗名爵之事，居高位而不为者，与擅权者同罪。

    凡此三者，乃不衰之基石、发展之根本。然事已至此，臣心灰意冷，言尽于斯矣。

    清河先生于辛丑年八月作

    译文：

    孔子说，君子举止不庄重则没有威严，态度不端正则学习的知识不牢固。做人一定要忠诚守信。不要和不如自己的人交朋友，做错事情不要害怕改正。

    然而在这样的危急关头，我们老师在前线积极工作，领导却不闻不顾。我听说管仲推行相地而衰征，最终经济迅速发展，使得齐国富甲一方；我听说孙武练兵的时候怒斩吴王阖闾的爱妃，最终军纪严明，使得吴国称霸诸侯；我听说商鞅变法的时候立木取信，最终政令得行，使得秦国根基牢固一统天下。唐太宗说，以历史作为镜子，可以知道兴亡衰替。当今之世，不可以不明白这个道理。

    但是，现在的领导见识浅薄，没有秦皇汉武的雄才伟略，也没有唐宗宋祖的雄心壮志，只知道一个人待在角落里内心打着小算盘，像井底之蛙。良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。不亲历沙场，怎么能切实知道征战之苦，想到当年的飞将军，真是冯唐易老李广难封啊！

    明知道君王决议失策却不进谏，是不忠，明知道朋友犯错受害而不提出，是不义。我不愿意背负不忠不义的骂名，所以再三考虑，决定竭尽我的才能，提出几条建议。当然，我知道不会有人听，也不会有人在意。但只有如此，错不在我，我才能够安心睡觉。第一，领导应该深刻自我反省。作为领导，实在应该知道一叶障目不见泰山的道理，实在应该知道放长线钓大鱼的道理，实在应该知道涸辙之鲋不能等待西江之水的道理。如果能够及时听取各方建议，能够做到深谋远虑，那么大家戮力同心还可以力挽狂澜。就算是国破家亡了，断壁残垣间尚且不缺乏强兵良将，更何况如今的疾病还在表皮呢？第二，要做到赏罚分明，令行禁止，千万不能朝令夕改。国家繁荣富强在于法度严明，国家混乱动荡因为执法不公正。群众本身就喜欢随风倒，只有用法制治理才能杜绝动乱，严刑峻法才能使惩令得行。赏罚贵在公平公正，只有正且直，才是天下大道。看看历史上的事情吧，只有这样，才能知道接下来的成败祸福啊。第三，在其位谋其政，不能出现冗官冗位的情况，不作为与乱作为应该论为同罪。以上三条，是公司保持不衰的前提，是公司发展的根本。然而，事情已经到了现在的地步，我已经心灰意冷，言尽于此吧。

    清河先生于二零二一年八月作

    于是，2021年8月底，张清河上书两封谏表后，又连着写了两封离任表，然后提交辞呈，至此结束了两年多的线上教育工作。与此同时，对小白和两人的关系彻底失望和放弃。在张清河看来，“宁缺毋滥”始终是不可动摇的标准。随着时间慢慢过去，每个人都会衰老和死亡，等到那个时候，还有谁会在意一副臭皮囊呢？我们不能主观地去评价谁对谁错，毕竟每个人的想法和追求都不一样，所以我们只能用三个字来形容和表示，那就是“不合适”。张清河仔细考虑过，这样的感情本身就是注定没有结局的，根本不是同一路人啊。即便勉强在一起，最后的结果也必然好不到哪去。与其这样，长痛不如短痛，当断不断必受其乱。自此，张清河不再有求必应，安心做起了自己的学术研究工作。当然，按照张清河一贯的作风，必然要写首诗来作结，于是就有了这首：

    洢水谣·红袖吟

    伊人如斯，

    空遗长恨，

    相逢不相识。

    明眸皓月露凝脂，

    玉带盈香拂袖迟。

    秋叶微波梨落疏，

    颦笑娇婉若游丝。

    当垆远伫，

    碧水青山，

    掌上翩鸿舞。

    霞裙细柳莲花足，

    人面桃花春风渡。

    窈窕倾国期似梦，

    醉卧千里不知处。

    最后，附上两篇《离任表》，算是对近些年工作的总结，往事不再提。

    离任表其一

    凤凰鸣矣，于彼高岗；梧桐生矣，于彼朝阳。凤翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依。江山绮秀，丈夫当怀天下之志；江湖深远，英雄不叹多病离疏。然今古北邙山下路，黄尘老尽英雄，自是人生长恨水长东。

    我本荒野一匹夫，空怀雄心耳。昔文王负姜尚八百步，得周八百年。我虽粗鄙，亦愿运筹帷幄以分君忧；我虽愚驽，亦愿鞠躬尽瘁以战沙场。然垂垂老矣，只见千村万落生荆杞，且听窗前点滴到天明。

    忆当年，友五湖四海之客，育九州栋梁之材。话家常而乐，习经书而实。逝者如斯，亲友故而桑梓散，物是人非也。此去经年，空回首，宜无人问津耳。悲夫？不悲也。乘兴而行，兴尽而返矣。

    知音也难觅，相见也即缘。送君千里，终有一别。然须臾匆匆，无需折柳。天地方圆，共聚而生。长路相通，唯心而已。正当此时，万语千言，欲说还休，唯诚祝来日乘扶摇而上青云，苟富贵而勿相忘也。

    临表涕零，再拜。

    清河先生于辛丑年八月作

    译文：

    《诗经》中说，凤凰在高高的山岗唱和鸣叫，高岗生长的梧桐树，面向东方的朝阳。《三国演义》中诸葛亮说，凤凰在九天之上翱翔，不是梧桐树就不会停下栖息，士人隐居在荒野等待，不是真正的明主就不会依附。

    江山是多么秀丽啊，大丈夫应该心怀天下壮志在胸；江湖是多么混乱纷争啊，英雄不应该感慨“不才明主弃，多病故人疏”。但是，看看北邙山吧，当年叱咤风云的王侯将相，如今也不过是一抔黄土。想到这里，突然体会到南唐后主李煜所写的“人生长恨水长东”了。

    我本来只是身居荒野的一个匹夫罢了，却总怀着治国安邦平天下的志向。当年周文王姬昌背着姜子牙走了八百步，得到八百年周朝。我虽然才疏学浅，但也希望得遇明主一展宏图。我虽然低微浅薄，但也希望鞠躬尽瘁死而后已。可是，我可能已经老了，眼前只有生满荆杞的千村万落，暂且听着窗外淅淅沥沥的雨声一直到天亮吧。

    想当年，我结交了来自五湖四海的好友，每天一起聊天，过得很开心；我教过来自全国各地的学生，每节课都能够互相学习，生活很充实。但是，美好的时光总是很短暂，好友们如今已经纷纷离散，学生们也有的毕业有的不知去向。我想，过一段时间，应该就没人还记得我了。不过也没有这么悲观，就当王子猷雪夜拜访戴安道，乘兴而行兴尽而返吧。

    我很珍惜与各位相遇的缘分，但我们终究是要分别的。就这样匆匆路过，不必折柳相送了。天下的大路都是相通的，如果有心，来日还能再聚，如果无意，那么近在咫尺也有如天涯之远了。我有很多话想跟大家说，但是话到嘴边却不知从何说起了，只能诚心祝福各位各自安好，前程似锦。

    那就这样吧，拜别了。

    清河先生于二零二一年八月二十九日作

    离任表其二

    南方有鸟，其名为鹓鶵。夫鹓鶵发于南海，而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。鸱得一腐鼠而吓鹓鶵，今亦如此乎？

    虽受命如是，而不苟于利也。被之僮僮，夙夜在公。被之祁祁，薄言还归。归也不予，无休无憩。风之硕鼠，其所之谓也欤？愠于群小，其所之谓也欤？

    古之以往，未闻有先养而后教者也，唯康诰曰：唯命不于常。道善则得之，不善则失之矣。君子不重则不威，学则不固。无友不如己者，过则勿惮改。贤者以其昭昭使人昭昭，然今以其昏昏使人昭昭。期年以来，上无威仪而下自效，虎狼鹰犬各以为伥。堂前明月尚沐清风，沧浪之水两袖招摇。昔我来矣，未见其术，今我往也，如清涟耳。

    大学道：见贤而不能举，举而不能先，命也。见不善而不能退，退而不能速，过也。好人之所恶，恶人之所好，是谓拂人之性，灾必逮夫身。仁者以财发身，不仁者以身发财。未有上好仁而下不好义者也，未有好义其事不终者也，未有府库财非其财者也。

    然今封功不以战，任人不唯贤。上不好仁而下不好义，狼子野心而舍本逐末，朽木糟糠而滥充珠玉。蝇头小利趋之若鹜，背信弃义奉为圭臬。朝秦暮楚引以为荣，怨声载道不以为耻。呜呼哉！秋水之河伯，春秋之大梦也！

    诗曰：墙有茨，不可扫也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也。然不可扬之丑，今以堂皇座次，是若可忍，孰不可忍乎？世与我而相违，请息交以绝游，复驾言兮焉求？

    事既如此，

    军中甲胄，请以不拜。