我家斜对门是个大院子，里面住着亲兄弟两家。两兄弟都比我父亲年长几岁，两家各自有和我年龄相当的一个男孩，还有几个更大的大哥哥，还有一个姐姐。学龄前似乎我进去过几次，后来就再也没有进去。

    那个大我四五岁的姐姐神经似乎不太正常，说话看似没深浅，偶尔东一榔头西一棒槌。她嘴里的话不能全信也不能不信，偶尔会从她嘴里听到真话。就是她曾经很确定地当着很多小朋友的面说我不是我母亲亲生的，我的生母早就死掉了。为这句话，我一度苦思冥想很长时间。后来我推断是她记混了，她大概记着我的父亲有过一个童养媳，童养媳死于葡萄胎，父亲再婚娶了母亲生的第一胎被她硬是认为是前妻所生。

    再后来，我知道这家就是常同学的两个舅舅家，只是因为姥姥姥爷去世多年，常同学几乎不去看望舅舅舅母，和表兄弟们也很生疏。

    有一次，父亲招呼斜对门的老大来我家帮忙干什么活计，期间边聊天边干活，气氛很和谐的样子。此人看似很有阅历，懂得东西很多。他还会看手相，父亲让他给我们几个看看。弟弟们伸手让他看，他没说什么。我也伸手让他看，最后他似乎自言自语说：一帮孩子，就数闺女手相最好。

    我听了心里既高心又疑惑，低头仔细端详自己的手掌。我不是很迷信，知道这些说法没有什么科学依据。但不知道为什么，多少又信那么一丁点。

    突然想到我的同桌，那个独眼内向女生，她显然是命运不好的人。而我无意中经常看到她的手，她的手长的非常特别，双手的小拇指出奇的短。一般人小拇指长度在无名指第二个关节处，但她的只在第一个关节处。莫不是冥冥之中的一种暗示？

    一年前的大年三十晚上，父亲借来一本卦书，是人称小老道的崇修大爷保存的旧物，发黄的纸张和怪异的气味彰显年代的久远。父亲很神秘地告诉我们也就是现如今敢拿出来，这要是再往前数三年都断然不敢拿出来的。这是当然破四旧就该被销毁的东西，愣是被大爷这个有信仰的人藏了起来。

    父亲找来六个一分钱的硬币，让我们姐弟几个每人摇一摇后随意摆放硬币成一排。然后他认真地观察顺序，小心地翻看卦书对照，找出相关的文字一边念一边分析。

    弟弟们不大能听懂，似乎也不关心是好是赖。

    我多少能懂一些，该着看我的卦项时，我不但让父亲念出来，而且我非要自己看看文字内容。其中一句凤凰的比喻我很喜欢，着显然是一个上等卦。

    迷信的东西不用太在意，但如果是好的信息无疑如同一种激发与鼓励，美好的预言让人振奋。

    尤其是除夕之夜，这可是旧年的结束新一年的开端。

    我整整一年中都相信自己就是传说中的那只凤凰，等待羽毛的丰满，积蓄力量，终有一天会展开漂亮的羽毛起飞。

    而今又有人说我手相出奇的好，我自然相信。无论如何这也是一种力量，这种神力让我更加自信。