村子的东头，隐匿在一片密林之中，有一栋老旧的小屋。屋内原住着一个叫作林老伯的瘦弱老人。他是许多年前从外地来定居在村东头的，一生未娶妻，又无儿无女，生前可真是个孤独的人，平日里除了挑些柴火，卖点野菜，他与村民们的接触甚少。也不喜欢去邻居家串门，不过村里人也不计较，很善良，有时候，尽力帮助这位老人。

    一个寒冬的日子，村民们发现很久都没看见林老伯进村卖柴火。于是，几名好心的村民前往他的小屋看望。敲了好一会儿的门，屋内没有回应。推开门一看，老人已经躺在地上，身体僵硬，生命已经消逝。似乎已经死去多日。

    村民们为他举办了简单的葬礼，但是从那以后，村子东头的夜晚便不再宁静。每当夜深人静时，总能隐隐约约听到有人在低语：“我死得好惨……好冷……好孤单……”

    开始时，大家以为是风声，或是村中的小孩子在恶作剧。但不久后，村里的人们都证实听到了这种声音，而且那明显是林老伯生前的嗓音。

    村民们开始害怕，甚至有几户人家搬离了东头。村中的族长决定找到道士来驱魔。道士在屋中设下法阵，念念有词，但奇怪的是，他似乎并未找到任何邪气或鬼魂。

    正当村民们准备放弃时，一个叫小康的10岁小男孩，突然提议：“为什么我们不试着与林老伯交谈呢？”听听，或者老伯说说看他是有什么隐情呢？

    大家都觉得这主意有点荒唐，但又觉得没有其他办法。于是，一夜之间，小康、道士，族长和几名村中老人坐在屋内，开始尝试与“鬼魂”沟通。

    道士拿出铜钵和铜棒，轻轻敲打，随后开始念咒。片刻，寂静的屋中传来了林老伯的声音：“我……饿……”

    道士问：“你是林老伯吗？”

    声音回应：“是的，我就是。”

    小康踏前一步，小声问：“你为什么总是说‘死得很惨’？”

    林老伯的声音哽咽起来：“我当时因为生病，不能出门，家里又没存粮。我饿了很多天……希望有人能来找我……但等待了很久……很久……”

    听到这里，村民们都流下了眼泪。他们忽略了老人，忽视了他的孤独，直到他饿死在自己的家中。

    道士说：“你现在想要什么？我们会尽力满足。”

    林老伯沉默了片刻，说：“我希望你们能多关心身边的老人。我不需要什么，只希望我的死可以唤醒大家，不要再让这样的事情发生。”

    从此，村子里再也没有听到林老伯的声音。村民们也都悔过自己的冷漠，他们开始关心村中的每一位老人，确保每个人都不再孤单。

    这个故事传遍了周边的村庄，成为了一个警醒人心的故事。而村子东头的那栋小屋，被改建成了一个免费的老人之家，供那些孤单的老人居住，不再让他们独自承受生活的寒冷与孤独。