你看，那几株面黄肌瘦、东倒

    西歪的麦子。

    与我的父亲一样，

    肯定，打小就营养不良。

    ……

    那些祼根，像极了父亲的手

    臂，紧紧抓着土地。

    唯恐，一不小心，

    就会失去挣扎的力量。