第四卷 婚姻磨合期(八)守灵
父亲在做完两次放化疗以后,就再也不配合了,说什么都要回老家,谁劝也不听了。陈家两姐弟只好顺着父亲的心意,送父亲回了老家休养。陈广林一直陪伴着父亲,陈丽书每隔一个周末跑回老家一趟。头天晚上9点上火车,第二天早上9点下火车,然后乘快艇走水路一个小时回到家里。陈母仍然在R城打工,做她那个一个月1800元的保洁工作。这是个没长心肝肺的女人。自己老公病入膏肓了,不去照料,做劳什子的保洁。一辈子怨怼咒骂自己老公,不肯做饭不肯照料,不知道而后会不会有她后悔的时候。陈丽书那段时间非常憎恨母亲,觉得母亲过于薄情。
在五月十二号这天,父亲走完了他的人生。就是曾经汶川512大地震很多人失去生命的那一天。除了年份不同。
母亲终于在四月一号的时候,辞职回了老家。虽然没有做几顿饭,没擦过几次身,因为都是陈广林在做,但好歹算是陪伴着父亲走过了最后一个月的生命。
父亲是清晨离开的,他离开的时候,陈丽书、陈广林、秦羽霖都在。倒数的第五天,父亲疼痛难忍,陈广林送着去了中心医院,陈丽书两口子带着云溪妹妹请假急回;倒数的第三天,父亲在医院躺不下坐不住,药石无效,要回家,哥仨半夜从市里医院将父亲拉回家里,从前两天开始,父亲就不吃饭了,最后一天,父亲最后见了大姑,大姑说你们兄妹三个给你们爸爸擦身剃发吧,你们父亲爱干净整洁。大姑守了自己哥哥上半夜,下半夜换陈丽书两口子,因为陈广林已经守了很多天了,双眼通红神情萎靡极度疲惫。但是快天亮的时候,陈广林似有所感,迅速爬起来到父亲跟前。陈丽书提议,趁父亲还在,我们两兄妹给父亲磕三个头吧,一谢生身之情、二谢抚育之恩、三谢教养之道。羽霖你也是半个儿,你也一起。三兄妹磕完头,陈丽书抱着父亲,问父亲可还有什么需要交代的,父亲用手指了指天花板,说年轻的时候技术不好,那里没有抹平。然后就闭上眼睛离开了。
彼时的父亲,已经瘦的只剩80多斤了。陈丽书心痛如绞,放声痛哭。大姑和母亲迅速赶来,母亲抢先坐在床上,摇晃这父亲的身体,大喊老头子老头子你醒醒啊醒醒啊,慌张欲哭的模样。
陈丽书看着母亲那样子,好像有多深情一样,感觉十分滑稽,就像是表演。心里痛着、恨着,你几十年除了咒骂我父亲,你可曾有半丝温情过,你给他做饭恐怕连两个手就能数过来,他病到晚期期待你两口热食你都不曾给过,如今又来演什么演。大姑赶来了,上前喊哥哥,哥哥,然后也开始哭。不过大姑毕竟年岁长很多,她深知家里还需她主事,所以短暂的流泪后立刻告诉秦羽霖,去放三枚炮仗,意思是告诉村里人我们家有人去世了。转头又安排陈丽书去村里请五爷爷来主持大局。五爷爷是村里最德高望重的长辈。然后又指挥陈广林去找来之前准备好的寿衣。
五爷爷时下已经89的高龄了,但是陈丽书去他家门口跪着请他的时候,他很快就来了。按照规矩,孝子女要去挨家挨户请各路亲戚的,但五爷爷说不用,于是他喊了自己的幺儿也就是陈丽书的四伯父,时下的村主任,去通知村民们过来帮忙,自己就跟着陈丽书去了陈宗青家里。
陈宗青这一辈子是怎么过来的,五爷爷是最清楚的,可怜的孩子啊。他一来,就有了主心骨,陈丽书几个都是第一次经历这些,着实是生涩上不了主席台。五爷爷派人去请了隔壁村的风水师张大先生,还派人去负责采购以准备餐食,还亲手指导着陈广林和秦羽霖两个儿子为他们的父亲更换寿衣、寿带和寿鞋等,并指导人抬棺进堂屋,进行装殓。等等,坐镇陈家。
张大先生看了日子,将出殡日定于第三日,遵循父亲生前意愿,选址于山上自家地里某处,二姑父拉了一车的河沙和石头砖头堆放在附近,亲伯家的哥哥去定制了墓碑,买了花圈、香烛纸钱等丧葬用品。秦羽霖、陈丽书、陈广林就跪在灵前,向来悼念的人致谢。夜间,陈丽书一个人跪在灵前的时候,突然觉得很熟悉,她想起了自己多年前做过的那个梦,几乎就和现在一模一样,她那时候是单身,梦见自己一个人跪在老家的堂屋里,仿佛是灵堂的摆设,前面烧着纸、点着烟。夜深人静、只有她一个人跪在那里,感觉好像是父亲走了。就是现在这个样子。那个梦后她决定相亲,然后找到了秦羽霖。
她正在想的时候,老秦过来了,跪在她旁边,陪着她。
也许这是天意。
父亲顺利下葬,村里还是实行的土葬。第三日清晨6点出殡的时候,几乎全村都来送行了。他们当时无暇顾及云溪妹,但云溪妹几乎是立刻醒来,自己穿上衣物狂奔追上送灵的队伍。很多年后问她,她仍然记得那时候,舅舅摔盆捧着灵位走在最前头,妈妈打着大黑伞走在舅舅旁边一边哭一边走的样子。后面是长长的队伍和灵车黑棺里故去的外公。
陈丽书在父亲过世后的半年内,晚上睡不着觉,每晚必吃一片艾斯挫仑。有时候还是要从梦中惊醒,然后再难入睡。老秦就没日没夜的陪着她,抱着她拍她的背,给她递纸张擦眼泪鼻涕,老秦在那段时间请了非常多的假,推掉了无数个病人。娃娃也非常乖巧,自己认真学习,还跟着爸爸学习做饭、削水果,端过来给妈妈吃。陈丽书很感谢这两父女,在自己最艰难的日子里,陪着自己。那段时间,她觉得整个人生晦暗无比、世界憎恶可恨,无数次的觉得父亲一个人在山上躺着孤单寂寞,自己想回去陪他。她无数次的翻看父亲留下来的影像、录音,听了一遍又一遍,眼睛哭到红肿睁不开,心里疼痛难忍。她失去了依靠,失去了希望,失去了爱,她憎恨母亲、憎恨老天爷、憎恨那些为了争夺家产曾经让父亲受苦的所谓亲戚、憎恨自己从小到大花了父亲太多的钱给父亲造成了偌大压力,她后悔没有多带父亲到处旅游,后悔没有在床前陪伴尽孝,后悔没有将父亲曾经说过的话写下来。她还憎恨自己因为教育学习用了父亲太多的钱,如果当年她能放下尊严去助学贷款,去申请贫困补助,想来父亲不至于那么劳累吧。她整个状态十分不好,脸色惨白,犹如行尸走肉。如果不是这两个人的陪伴,可能自己也就没有后来了。
可逝去的人终归是逝去了,任你再怎么不舍得,再怎么疼痛难忍,他还是回不来了。活着的人还活着,我们也终将面对这个结果。我们唯一能做的,就是宽慰自己并且对还活着的人好一点,善待他们。